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Resumen

A través de la etnografia, abordo en esta tesis maneras de hacer familia y hacer
ambiente, en la cuenca de San Pedro - Inacalari (Norte Grande de Chile), luego
de que ella quedara desprovista de combustible y agua, en beneficio de la Gran

Mineria del Cobre.

Entiendo a las familias como organismos inescindibles del ambiente (y
viceversa). Enfatizo la challa, en tanto comunicadora y vinculante entre
personas. Y destaco la condicién de pagarina de la cuenca, para los parentescos

originarios de alli.

Cada junio muchos viajan, desde Calama y otras ciudades, a estaciéon San Pedro
y Ojos San Pedro. Rehacen, en sentido contrario, las huellas de sus abuelos.
Quienes hoy yacen junto a cerros y volcanes -compafieros de existencia,
antiguos todos- atentos a la reunidon de esta constelacion familiar, donde los
ninos aprenden y los adultos consolidan sus maneras de ser|hacer parentela,

entre humanos y no-humanos.
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Motivos y motivaciones

“Wivimos con narradores a los que
frecuentemente hemos traicionado en aras de
una ciencia ilusoria”.

Michael Taussig (2013 [2005]: 309)

El artefacto que tiene ante usted es, a la vez, una etnografia y una tesis. Hacer
etnografia (y hacer tesis) implica construir conocimiento de una manera muy personal.
Por ello parece importante, dada la trayectoria de este documento, presentar brevemente
los movimientos que me llevaron a su creacion, proceso que se inicia a fines del afio
2010 en estacion San Pedro, en la cuenca de San Pedro - Inacaliri; ante la presencia de
los volcanes San Pedro y San Pablo, y cierra el otofo del 2015, en el Instituto de Estudios
Urbanos y Territoriales, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, a los pies del cerro San
Cristébal, en Santiago®.

Conoci la mentada cuenca gracias a un trabajo para el cual me recomendé Hans
Gundermann, destacado antropdlogo de la Universidad Catdlica del Norte -y, ya por
entonces, ex-jefe mio-. Se trataba de hacer un plan de gestiéon de la mentada cuenca con
una oficina de arquitectos que trabajaba para CODELCO-Norte. Me producia
contradicciones internas prestar servicios profesionales a la Gran Mineria del Cobre
(GMC), pero hacer un plan de gestién sonaba a mejorar, no a mitigar o compensar. El
plan se hizo, jamas se implemento.

Al recorrer la cuenca conoci lugares alucinantes, donde la GMC habia puesto en vilo la
posibilidad de la existencia, no soélo de la vida humana, sino en un sentido mas amplio y
profundo. El invierno siguiente, invitado por la familia Ramos Mendoza de estacion San
Pedro, fui a la fiesta patronal del pueblo. Incorporar a mi experiencia algunos de sus
espacios, tiempos, significados y comunicaciones me impactdé profundamente. Asumi que
debia hacer “algo” -entonces no sabia bien qué- como antropdlogo y etndgrafo, pues, por
una parte, se trataba de un grupo humano que, desde su ser-en-el-mundo, ponia en
tensién categorias de suntuoso poder, tales como: indigena, urbano/rural, nacién,

cultura, medio ambiente, recursos naturales, parentesco extendido y varias mas. Por otra

1 Presento esta version “definitiva” de mi tesis|etnografia ya entrada la lluviosa, sismica vy
genésica primavera del 2015. Intenté atenerme a los comentarios recibidos en mi defensa -la
cual sucedid el jueves 14 de mayo- sin agregar mayores referencias o antecedentes. Esta nota
busca poner en evidencia la ficcién espacio-temporal propia de esta (y toda) escritura|edicion.
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parte, este grupo habia sufrido (y todavia sufre) por causa de la Gran Mineria del Cobre.
Y, por ultimo, habia sido escasamente estudiado desde la antropologia, la etnografia y la
etnohistoria. Lo cual en si, ya era motivo suficiente.

Prontamente noté que carecia de herramientas profesionales para contar lo que alli pasé
(parecia lo minimo que podia hacer) sin agotarme en dilemas simbdlicos. Mi intencién
inicial era relatar la historia de su migracion forzada, primero dentro de la cuenca y luego
fuera de ella, para presentarla como consecuencia de la accién voraz y desmedida de la
Gran Mineria del Cobre, que termind por secar el rio San Pedro y, con ello, seco la vida
-no sélo la humana- en San Pedro - Inacalari, en el concierto de la hegemonia capitalista
imperante.

Pero la historia de ese crimen, contada por sus propios protagonistas, sus hijos y nietos,
es parte de una narracidon que abarca mas espacios, mas tiempos y mas significados, que
cuenta de familias moviéndose por la cuenca buscando alimento para su ganado, tal
como muchos antes lo hicieron otras entre Lipez? (actual Bolivia) y estas tierras, al modo
en que hoy contintan algunas circulando por Calama, el Norte Grande de Chile y sus
alrededores, traileando?® entre Brasil y Tierra del Fuego. Sus maneras de ser|hacer familia
se enredan con otras maneras de hacer, ya sean pasadas, presentes o futuras, cercanas
o distantes, plenamente vigentes para ellos (y no solo para ellos).

Entonces por mas pena e indignacidon que me causase la cruel gesta minera, no era esa
la narrativa contada (y vivida), sino otra®. Y, para mi -como explicaré mas adelante- la
antropologia y la etnografia que hago se ocupa de contar cuentos con los cuentos que

otros nos cuentan mientras hacemos algun cuento con ellos.

2 Para efectos de esta escritura “lipez” y “lipes” seran usados indistintamente, se respetara el
uso dado por los autores citados.

3 De “trailear” y “trailero”, voces usadas entre quienes manejan camiones con trailer. En la
pagina 230 y siguiente se ha dispuesto un Glosario (incompleto e injusto), para facilitar la
comprensién de ciertas palabras.

4 Tal como Daniel Quiroz, en la isla Mocha, debidé escribir las memorias loberas del siglo XX
(2007), aunque su atencion inicial estuviera en tiempos mas pretéritos. Ch'allo aqui por
Blackbird, gracias por Cafiete y la Mocha, gracias por mostrar genuino interés en mi hacer. En
este artefacto comparto su comprensién de la nifa bonita de la antropologia: “Etnografia es la
palabra mas potente que he encontrado en mis cuarenta afios de contacto con la antropologia;
hay otras, pero con ninguna he sentido ese grado de identificacion que permite mirar y
comprender el mundo que nos rodea. Pueden decir que no todas las personas la entienden de
la misma manera pero sabemos que ese no es un problema. Lo peligroso siempre es el
significado univoco de los conceptos, asi que bienvenida la naturaleza ambigua de la

etnografia” (Quiroz, 21 de julio de 2014, https://www.facebook.com/daniel.quiroz.397).
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Asi las cosas, decidi seguir dos hebras. Una fue involucrarme con familias del lugar y su
quehacer en la cuenca de San Pedro - Inacalari, comencé con su fiesta patronal, en junio
del 2011. Al afio siguiente, ingresé al programa del magister en Asentamientos Humanos
y Medio Ambiente (IEUT, FADEU, PUC), ahora estoy cerrando un artefacto sobre el
ambiente como pariente en la experiencia vital de socializacién familiar. Para mover esos
hilos conté con la carifiosa confianza de muchas personas a quienes quiero agradecer en
este punto.

A mi mami en estacion San Pedro, Miguelina Ramos, por recibir a este cuentero® en la
intimidad de su casa, en un rincén de su pieza, sin pedir mas que lealtad a su familia. A
sus hijos: Mario Mamani, amigo y (futuro) colega, Alex Cruz, Miguel Mamani y Juan Cruz,
mis hermanos en mis estadias por sus casas. A sus nietas y nietos: Helen, Constanza,
Nicol, Nahuel, Miguel, Sofia, Yaritza, Juan y Camila, con sus constantes travesuras y
conversaciones.

A los volcanes San Pedro y San Pablo, por hacer las gestiones necesarias para la
obtencidon de la beca CONICYT que me permitié financiar, en gran parte, mis estudios de
magister. Al No Carnavalén de la Villarroel “A” en San Miguel de Azapa, quien siempre
disuelve mis dificultades académicas, sé que estoy en deuda con él. Y al valle de Azapa,
mi paqarina etnogréafica.

En el Instituto de Estudios Urbanos y Territoriales -que a ratos pierde o esconde su “T”¢-
debo reconocer a Jonathan Barton su constante disposicién, interés y motivacién para
mis temas. Dejo acd mis disculpas por intentar imitar su “accent” a sus espaldas para
distraer a mis compaferos. A Elizabeth Lizama, carifiosa y jugada, un baluarte. A Sonia
Reyes, quien supo iluminar en mi formacién aspectos del conocimiento que me parecian
abstrusos. A Francisco Sabatini, por desmoronar anquilosados edificios tedricos con sus
clases y conversaciones de pasillo-patio-casino. A Gonzalo Caceres (o “Gonzalo Oscuro”),
desde el irdnico enigma moviliza intelectualmente hacia lugares enriquecedores. A
Gonzalo Salazar (“"Gonzalo Luz”), segundo lector de este documento, incisivo y
comprometido, un gran contrapunto por su interés y manejo de tematicas

antropoldgicas.

Ella aprendid a llamarnos asi luego de varios encuentros con otros colegas y conmigo.

En sus plataformas de difusidon (pagina web, correo institucional, logo, etc.) se destaca la
expresion “Estudios Urbanos UC” y, en su historia oral, se habla de un tiempo en que el
nombre del Instituto perdid la voz “Territoriales”.

[e) 0,1
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Una mencidon especial, dentro del IEUT, corresponde a Alejandra Rasse, desafiante y
aguda, la guia que necesitaba, una docente integra, generosa y exigente. La destaco
dentro del cuerpo docente por su apertura tematica y metodoldgica, por su sincero
interés en ensenar|aprender, porque en sus clases dan clase personas no-académicas y
por leer criticamente cada uno de los escritos que recibe (sean correos electrénicos,
pequenos trabajos o sucesivos borradores de tesis|etnografias, ella lo escudrifia todo,
con implacable afecto). Gracias por mantener vigente el compromiso, incluso con el
nacimiento de su hija entre medio, por (des)confiar constantemente, por valorar la
etnografia de la manera aqui expuesta y, por sobre todo, gracias por chicotear los
caracoles de quien prefiere viajar|conversar|fotografiar antes que sentarse|escribir|
publicar.

A todo el clan de la chimenea: Francisca, Vinko y Kotto; Soledad, Karina, Mag y Esther;
Mario y el chino; Evelyn, Adrian, Vicente y Violeta; Isabel, Ricardo y Julieta; Carla,
Mauricio, Sofia y Sebastian; e Ignacio. Todavia tenemos un wasipichay pendiente. A mis
colegas en la enfermeria, Marco y Daniel. A quienes hicieron grata mi presencia en la
casa de Mag: Angélica, Alejandra, Valeria, Valeria y Anayansi. Y a mis colegas, Bernardita
y Roberto.

También a quienes me acompanan en el camino, reflexion, pensamiento y discusién
sobre los Andes. A mi gente de AZAPA, César Borie y Andrés Fortunato. A mis
compafieros del proyecto FONDECYT N°1130431, Paulita Martinez, Carolina Odone,
Marco Arenas, Carla Diaz, Constanza Tocornal y, particularmente, a José Luis Martinez
quien, por voluntad propia, se convirtié en el temible amaru que precipitd mis pasos para
cerrar esta escritura.

A Koen de Munter, y su familia, por los jardines que vendran.

A mis colegas y amigas, siempre presentes en la discusion, la critica y la risa: Soledad
Martinez y Carmen Menares.

A Luana, por replantearme todo lo que sabia|sentia sobre la paternidad. A mi mama por
cuidarlalacompanarla en los momentos finales de esta escritura. A Ximena, mi
compafiera: inspiracidon, entusiasmo, sensatez, carifio y voluntad en mi vida. Y a quien

crece en su watita, pura luz y alegria.



Opté por situar acéd estos reconocimientos, y no en un apartado anterior y desligado,
pues las vidas de muchos de los aqui mentados son parte constituyente de este
documento. No podia empezar la elaboracidon de este artefacto después de agradecer,

pues agradecer ya es comenzar su creacion.



Soy antropdlogo y hago etnografia

“La coherencia no es por si misma evidencia ni
en pro ni en contra de la autenticidad; un
escritor inteligente de etnografia falsa
construira facilmente una invencion coherente,
y uno mas inteligente aun la inventara quiza
tan incoherente como para que parezca
probable”.

Rodney Needham (2007: 93)

En una de las primeras conversaciones que tuve en el Instituto de Estudios Urbanos y
Territoriales, Jonathan Barton me aconsejé realizar mi magister en Asentamientos
Humanos y Medio Ambiente desde la antropologia, desde lo que ya sabia hacer y estaba
haciendo, que a eso debia incorporar herramientas, conocimientos y experiencias. Cuento
con cuentos con los cuentos que otros me cuentan, asi suelo explicar mi oficio y es desde
alli que he intentado crear este documento y caminar el proceso académico que le
sostiene.

Dado mi interés por ampliar las posibilidades de la antropologia en los estudios
ambientales, territoriales y espaciales, y como “there is now no standard way of doing
ethnography that is universally practised” (Pink, 2009: 8), dedicaré este apartado a la
antropologia y la etnografia, desde mi manera de hacerlas.

Primeramente, debo sefialar que provengo de “the most antiacademic of academic
disciplines”, pues si bien la antropologia se sostiene en instituciones educacionales donde
sus practicantes forman y son formados, es dada a desafiar los principios
epistemoldgicos que brindan legitimidad a dichas entidades (Ingold, 2013: 2). Puesto en
palabras simples, la antropologia busca voltear, desde dentro, al trinomio que pareciera
sostener los cimientos institucionales de la academia: la razén vence a la intuicién; la
especializacion, al sentido comun y; las conclusiones fundadas en hechos, al
conocimiento basado en la experiencia ordinaria o la sabiduria de los antepasados
(Ingold, 2013: 2).

Luego, cabe hacer una distincién, “anthropology is studying with and learning from; it is
carried forward in a process of life, and effects transformations within that process”, por

su parte, “ethnography is a study of learning about, its enduring products are recollective



accounts which serve a documentary purpose” (Ingold, 2013: 3). No obstante,
“mantienen relaciones intimas, aunque muy equivocadas” (LIobera, 1990: 12).
En ambos casos, para la propia persona que realiza la investigacién, el proceso de
estudio y aprendizaje pasa por experienciar (observar, construir relaciones, participar en
conversaciones y actividades cotidianas), registrar y reflexionar (sobre sus observaciones
y experiencias) (Schensul y LeCompte, 2013: 26-27). En mi caso, esto sustenta tres
decisiones que quiero explicitar:

» Escribir este documento (y otros derivados) en primera persona.

+ Tomar notas de campo.

« Hacer imagenes.
A continuacidn las abordo para, posteriormente, revisar algunas implicancias de hacer

etnografia.

En primera persona

Como apunta Isik Tas (2010), la escritura académica no es un proceso meramente
linglistico, es también un proceso sociopolitico, mediante el cual el autor busca
reconocimiento y aceptacion dentro de la comunidad social para la cual escribe, en ese
concierto el uso de una primera persona (“yo” o “nosotros”, segun corresponda) puede
ayudar a: organizar el texto y guiar al lector a través del argumento, levantar opiniones
personales y aseverar conocimientos, relatar procedimientos y metodologias y, reconocer
la colaboracién de instituciones, personas y otros en el curso del trabajo. Precisamente a
lo largo de este documento me valgo de esos usos.

James Hartley reconoce otro posible aporte de este recurso escritural: aumenta la
accesibilidad de la literatura de investigacion, sobre todo a lectores no-especializados, si
lo comparamos con la brindada por la tercera persona y/o las oraciones pasivas (2012:
151-152). Esto parece bastante Util en un instituto y un area del conocimiento
plenamente inter-multi-transdisciplinaria como lo son los estudios territoriales, donde es
frecuente (y casi un deber) transitar por areas ajenas a la propia especialidad.

Ademas, la auto-mencidn constituye una caracteristica pragmatica central del discurso
académico puesto que no sdélo contribuye a la construccién del texto por parte del
escritor, sino también a la construccion de una identidad retérica (Hyland, 2002: 1110).

No reportamos hallazgos ni expresamos ideas de manera neutral, descontextualizada,
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sino que usamos recursos retoricos antes aceptados con el propdsito de compartir
sentidos y significados, en un género en particular, para cierta comunidad, donde el uso
de “yo” es critico para la enunciacién y la credibilidad, pues ayuda a configurar el
compromiso del autor con sus palabras y el vinculo con sus lectores (Hyland, 2002:
1093).

Mis ancestros en la academia legitimaron su hacer con una retérica en primera persona.
Las entidades tutelares de la antropologia, en tanto disciplina académica y plenamente
institucionalizada, escribieron sus etnografias y otros documentos de esa manera.
Mencionaré tres nombres inapelables y un par de sus obras emblematicas, pero esta lista
podria ser mucho mas extensa: Franz Boas, creador del relativismo cultural y padre del
particularismo histérico, “On Alternating Sounds” (1889) y “The Mind of Primitive Man”
(1911); Bronistaw Malinowski, quien instaurd la teoria|metodologia basada en la
experiencia del trabajo de campo, "The Trobriand Islands” (1915) y “Argonauts of the
Western Pacific” (1922); y Claude Lévi-Strauss, uno de los pocos antropdlogos relevantes
mas alla de nuestra disciplina y padre el estructuralismo, “Tristes tropiques” (1955) y “La
voie des masques” (1975).

Ya en tierras mas cercanas, Eric Boman (1908), reconocido como el primer etndgrafo
profesional que trabaja en Atacama (Gundermann y Gonzalez, 2009a y 2009b), esgrime
en primera persona sus argumentos, evidencias y reflexiones. Lo mismo sucede entre
quienes respeto como referentes recientes en la etnografia andina: Gabriel Martinez S.
(1983, 1998 y 2001), Thomas Turino (1983, 1999), Koenraad de Munter (2007, 2010) y
Thomas Abercrombie (1997), por mencionar unos pocos.

Otros colegas que han pasado por el Instituto de Estudios Urbanos y Territoriales,
optaron por la voz pasiva en tercera persona o bien por la primera persona plural. A
veces diluyen una primera persona singular con la cual suelen iniciar sus escritos y la
dejan emerger a ratos. Lo mismo sucede en otras tesis vinculadas a la antropologia. Me
refiero a Francisco J. Aguilera (2003), Marcela Romo (2003), Jeanette Henriquez (2008),
Walter Imilan (2003), Emiliano Gissi (2001), Camila Pavez (2011) y otros. Desconozco
los motivos y movimientos que los llevaron a esa decisién, con esta argumentacién
solamente procuro desmalezar, dentro del IEUT, el camino de la escritura en primera

persona para contribuir a su legitimacién académica en este Instituto.






Hacer notas de campo

Dada la centralidad de la experiencia, el registro y la reflexién durante este tipo de
investigaciones, es bastante util contar con una buena herramienta que permita registrar.
Dicha herramienta debe ser capaz de trabajar bajo las mismas condiciones a las que se
expone el investigador. En el espacio|tiempo habitual de la academia, estas suelen ser
bastante faciles de sobrellevar. En el campo pueden ser un poco mas exigentes: mucho
frio o mucho calor, mucha hambre o empacho, bulla incontrolable, demasiada Iluz o
demasiada oscuridad, falta de acceso a energia eléctrica, etc. Por ello, una libreta
pequefa y un lapiz de tinta gel, pueden satisfacer la constante necesidad graficante del
etndgrafo.

Hacer buenas notas de campo implica realizar observaciones detalladas y concretas
registradas regularmente, las cuales el etnégrafo no escribe solamente para si mismo y
que, si son rigurosas, pueden permitirle detectar cosas que no son obvias (Schensul,
Schensul y Le Compte, 1999: 114). Tampoco registra solamente para la investigacién en
curso, pues se trata de trayectorias complejas e impredecibles, donde cualquier sefia o
indicio puede convertirse, inesperadamente, en joya o revelacién.

Para cada viaje a estacidn San Pedro llevé una libreta distinta, que la mayoria de las
veces compraba justo antes de volar a Calama y que luego usaba en terrenos de otros
proyectos. De una todavia cuelga el arete del llamo que tuve que pillar el 2011, la
primera vez que participé de la fiesta. Quedé exhausto entre las mafas del animal, las
burlas de los presentes y la “falta de aire”, pero quizas alli comencé a involucrarme de
manera mas personal con la familia Ramos Mendoza. Con sus miembros comparti las
fiestas de San Antonio en estacion San Pedro y el wake en Ojos San Pedro hasta el afio
2014.

Hacer imagenes

Desde comienzos del siglo XIX, las imagenes impresas forman parte de la ciencia y el
arte. Por entonces se discutia cual seria mas util a los fines cientificos, si la fotografia o el
dibujo, se debatian maneras de hacerlas, se comparaban sus virtudes técnicas vy
econdmicas, en un proceso que término por situar a la camara fotografica como
herramienta preferida de la naciente etnografia por las potencialidades de registro que se
le atribuyeron (Mora, 2009: 8-12).

10



Ya comenzado el siglo pasado entraron en las consideraciones de la antropologia otras
implicancias de esto. Al hacer imagenes de las personas, el investigador interviene en las
vidas de aquellos entre quienes trabaja, forjando representaciones en las cuales ellos
tienen un interés y una incidencia discutibles, de alli que uno de los primeros problemas
practicos en terreno sea explicar qué se esta haciendo y por qué (Banks, 2007: 113). En
mi caso, desde hace algunos afios, el reconocido fotdografo Claudio Pérez, realizaba
trabajos en la zona, asi es que muchas personas al verme haciendo etnografia
supusieron que éramos colegas. Luego, al conversar, ya tenia una buena entrada para
contar mi tarea y tener acceso a hacer fotografias.

Muchas veces me pidieron que hiciera ciertas fotografias. Una que me impresiond fue en
el wake de Ojos San Pedro, el afio 2011. Todavia no conocia a todos los presentes y
entendi que, al cierre del wake sélo dos hombres escogidos podian llevarlo a los
volcanes, sin que nadie mas pudiera salir mientras ellos no regresasen. Cuando uno de
ellos, Antonio Ramos, me hizo sefias para que los siguiera con mi camara, asumi que
podia hacer fotos. Después de cumplidas las costumbres me dijo "muéstralas, para que
se sepa que en Ojos hacemos wake"’ (ver ilustracion 162, pagina 207). En adelante le di
mayor importancia a la fotografia de registro y, también, usé la reaccién de las personas
ante la cdmara como un indicador de su percepcidon sobre mi trabajo. No entré alli
adonde ella no fue bienvenida y me quedé mas tiempo en espacios donde fue acogida.
Pues la cdmara hacia evidente lo que mi presencia implicaba: el registro de sus espacios,
acciones e intimidades y la posible exposicion de todo ello. Al ser bienvenido como
fotdgrafo, consideré que era consentida la participacion en ese ejercicio de registro]
exposicién, al menos para el caso de las imagenes.

Por lo mismo, de espacio|tiempos donde la camara incomodd, es poco lo que mostraré
en este artefacto. Sin embargo, debo reconocer que con el paso de los afios mi presencia

fue mas ampliamente tolerada e, incluso, esperada y requerida.

7 Notas de campo, junio de 2011.
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En cuanto al uso de las imagenes al momento de crear una etnografia, en tanto

documento, el ya mencionado Eric Boman?® explicé asi su manera de hacer:

J'ai essayé d'éviter de longues et ennuyeuses descriptions détaillées des objets
composant les collections que j'raportées. Je laisse autant que possible les figures
remplacer les descriptions et j'emploie la méthode descriptive seulement pour les

détails que I'on ne peut voir sur les figures. (Boman, 1908: viii).

Mas que de objetos, la acd presentada podria entenderse como una coleccidn de
situaciones. Tal como Boman, el jinete negro, reemplazaré descripciones literales por
fotograficas.

Con el capitulo “La cuenca de San Pedro - Inacalari” este ensayo escrito da paso al
ensayo fotografico®, opcion fundada en la posibilidad de que “las fotografias pueden ser
usadas para crear representaciones criticas que expresan experiencias e ideas de
maneras en que las palabras escritas no pueden” (Pink, 2006: 135) y empufiada con el
animo de colocar “dentro del cuadro”® (Alvarado y Mdller, 2009) las maneras de hacer]|
ser familia objeto de esta investigacion.

Las fotografias pueden semejar notas de campo. Son parciales, condicionadas]|
condicionantes, hechas como registro, pero no para mero registro. Ellas aportan mas
antecedentes de los que soy capaz de abordar en este artefacto. Por otra parte, tal como
ensefid con sus investigaciones Martin Gusinde'!, mank'acen, corresponde entregar
material hecho en terreno mas que suficiente para que el propio trabajo sea cuestionado

y refutado. Para eso, aqui queda una parte mostrativa de mis fotografias.

8 Para conocer mas sobre el programa fotografico de Eric Boman, véase Mora (2009), tesis
realizada al cobijo del proyecto FONDECYT N°1060861 “La representacion de las
alteridades: fotografias del Norte Grande (1911-1990)".

9 Dentro de la publicaciones antropoldgicas contemporaneas, este ensayo fotografico se acerca a
las “etnografias visuales” de la Revista Chilena de Antropologia Visual (www.rchav.cl) y a los
“photo-essays” de Visual Ethnography (www.vejournal.org) vy Cultural Anthropology
(www.culanth.org). No obstante, se inserta en una tradicion mucho mayor, baste con recordar
algunos trabajos de los colegas antes mencionados: Franz Boas, Bronislaw Malinowski, Eric
Boman junto a un largo etcétera. Para mas antecedentes sobre la relacidon histdrica entre
antropologia y fotografia, se recomienda Edwards (1992).

10 Para una revision de cdmo inicialmente la antropologia dejoé “fuera de cuadro” a los habitantes
contemporaneos del Norte Grande, véase Mege (2009).

11 Antropodlogo y sacerdote, arrebatador de sombras, hizo trabajo de campo en Tierra del Fuego
durante la primera mitad del siglo XX.
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Quise reducir el uso de mapas (ver ilustracidon 1, pagina 31) pues solemos creer en ellos
tal como creemos en el dinero, les damos un valor de cambio antes que un valor de uso
y, como mercancias dispuestas en una géndola, hacemos coexistir las cosas dispuestas
en un mapa en un mismo tiempo y las sometemos a un mismo régimen homogeneizante
como parte de un proyecto cartografico generalizante (Farinelli, 2011: 4-5). Espero que
el usuario de este artefacto llamado “tesis”, acepte que todas las ilustraciones aqui

presentadas corresponden a ficciones, tal como lo explicaré en su momento.

Hacer etnografia

“El conocimiento, la ciencia, la investigacién, no son fines en si mismos”, sino medios,
instrumentos, “a lo largo de la historia, o de su historia, la etnografia ha servido para la
dominacion, la explotacién de los pueblos” (Vasco, 2007: 19-21). Aceptado esto cabe
tomar una posicidon, para mi (y para otros), “la etnografia debe dejar de ser un
instrumento de esos dominadores y explotadores y convertirse en un instrumento de los
dominados y los explotados en su lucha contra esa dominacién y esa explotacién” (Vasco,
2007: 21). Por ello intento, desde mi trabajo, contribuir a la legitimacion, visualizacién y
reposicionamiento de una manera de ser-en-el-mundo (en el sentido dado por el
antropodlogo Tim Ingold, el cual revisaré en el préximo capitulo).

Silvia Rivera Cusicanqui, investigadora de la UMSA (La Paz, Bolivia), sefiala que “en el
presente de nuestros paises continlla en vigencia una situacion de colonialismo” (2010:
19). Redireccionar la etnografia, en el eje dominacion y explotaciéon, implica tomar
distancia de las tradiciones eurocéntricas, dentro las cuales fui formado (y ejerzo) como
antropodlogo. Practicamente todas las teorias|metodologias vigentes hoy provienen del
hemisferio Norte y fueron pensadas|practicadas|escritas en inglés.Por lo mismo he
dejado algunos pasajes en su lengua original, para evadir traducciones que a veces son
pretensiones (incluso mas que traiciones) y explicitar la situacion de colonialismo desde
la cual hago etnografia.

Siguiendo a Boaventura de Sousa Santos, “tomar distancia no significa descartar o echar
a la basura de la historia toda esta tradicion tan rica”, tampoco “ignorar las posibilidades
histéricas de emancipacion social de la modernidad occidental”, sino asumir, en el
continente latinoamericano, la revelacién de una caracteristica transicional inédita:
“tenemos problemas modernos para los cuales no hay soluciones modernas”, pues

igualdad, libertad y fraternidad (junto a otros) persisten como carencias entre nosotros,
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sin embargo, las soluciones (y dilemas) propios del liberalismo y el marxismo han
demostrado que no nos sirven (2013: 22). “Tomar distancia significa [...] estar
simultdneamente dentro y fuera de lo que se critica” para, por una parte, transformar
“objetos ausentes en objetos presentes”, elementos cuya no existencia ha sido
producida, pues se trata de entidades descalificadas, ininteligibles o desechables por su
supuesta condicién de ignorante, residual, inferior, local, particular o improductivo, que
obstaculizan las realidades cientificas, avanzadas, superiores, globales o productivas; v,
por otra, “sustituir el vacio del futuro segun el tiempo lineal (un vacio que tanto es todo
como es nada) por un futuro de posibilidades plurales y concretas, simultdneamente
utodpicas y realistas”, construidas desde “la investigacion de las alternativas que caben en
el horizonte de las posibilidades concretas” (de Sousa, 2013: 24-26).

Me parece que las maneras de ser-en-el-mundo de las familias en la cuenca de San
Pedro - Inacalari han sido invisibilizadas por diversos agentes, de modos y con
consecuencias que corresponderia develar en otro estudio. Se trata de maneras de ser|
hacer dificiles de comprender, facilmente ninguneables desde las practicas hegemodnicas y
hegemonizantes, plenamente desechables frente a los intereses econdmicos de una
nacion que se alimenta de cobre. Esas familias pueden ser descritas|tratadas como el
residuo de la gesta civilizadora, lo curiosamente local, alteridades exéticas (y exotizadas)
envueltas en un sincretismo de dioses paganos y santos cristianos que se juntan cada
junio en su pueblo abandonado -efecto colateral plenamente compensado por el pujante
desarrollo de un pais entero- a despilfarrar festivamente, acto irracional pero legitimo en
una sociedad consumida por el consumo.

Esta descripcion se podria sostener en lo que Edgard Morin llama el pensamiento
simplificante, cuyos modos fundamentales son: idealizar (creer que sdélo se puede
entender lo real y que lo real puede ser absorbido en ideas), racionalizar (encerrar la
realidad en un orden coherente sin posibilidad de desborde) y normalizar (desechar lo
extrafo, lo irreductible, el misterio) (2009 [1977]: 35). Con su hacer, las familias en la
cuenca discuten la realidad, la razéon y la normalidad, proponen con sus actos el

desborde, lo extrafio y lo irreductible.
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Etnografia y teoria, inevitablemente, se funden en una (Barnard, 2000: 4). Tal vez eso
haga posible tomar distancia y evadir el pensamiento simplificante, para dar emergencia
-en sus multiples significados- a las maneras de ser|hacer de las familias en la cuenca de
San Pedro - Inacalari.
Por lo mismo, cierro este apartado con tres comprensiones lo suficientemente amplias del
guehacer etnogréafico.

Para Alfred Métraux:

A proprement parler, il n'y a pas de méthode en ethnographie; a part certains
principes de prudence et d'impartialité, la liberté d’action du chercheur doit étre
entiére. Aucune directive préconcue, aucun systéme, aucun questionnaire méme
ne doivent I'entraver. Tout son art se réduit a une perpétuelle adaptation aux

hommes et aux circonstances. (1925: 289).

Para Koenraad de Munter -quien también trabaja en los Andes, especificamente en las
ciudades de El Alto y Oruro- el ejercicio de la etnografia debe incorporar la nocién de
“viaje atento”, condicidn ineludible para cualquier tipo de conocimiento, en el marco de la
aparente necesidad de interpretar e interrelacionar los contextos, a fin de poder
continuar la caminata, el trayecto (2007: 23).

Libertad y atencidn, en relacion al hacer, componen dos claves metodoldgicas en la
etnografia aqui propuesta. En concordancia con lo anterior y como sefalé al principio de
este artefacto, se trata de una manera muy personal de investigar. Cada quien es su

propio método.

Thinking like an anthropologist is not just an intellectual endeavor. It is also an
experiential and embodied way of knowing. In cultural and social anthropology,
ethnographic research relies on the body [...] As an anthropologist, your body,
your self, is your instrument of knowing. In an important way, you are your
method (McGranahan, 2014: 26)
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Hacer. Ambiente. Familia

“Ser alguien parece depender de la capacidad
de toparnos con un problema, un objeto de
investigacién”.

Alejandro Haber (2011: 13)

“éQué estas haciendo?”, me pregunta mi hija. “Una tesis”, le respondo. Sus ojitos de
chululo'? piden atencién y juego, cuando regreso a la escritura sigo cavilando y escucho
en mi interior “¢Qué estas haciendo?”. Los antropdlogos Elizabeth Hallam y Tim Ingold
plantean que la pregunta “What are you making**? is one that invites an answer in terms
of an end product, an objective, the completion or fulfilment of which will bring the
project to a close” (Hallam & Ingold, 2014: 1). Pero lo que estoy haciendo es un ejercicio
para comprender un problema, o mas bien, hago ejercicios para investigar y resolver',
no es el cierre de un proyecto|producto. Mi ejercicio consiste en (buscar maneras de)
contar un cuento sobre familias que hacen familia con sus movimientos en la cuenca de
San Pedro - Inacalari. “(A)s with all stories, though you may pick up the thread and
eventually cast it off, the thread itself has no discernible beginning or end” (Hallam &
Ingold, 2014: 1). Entonces terminar de contar el cuento, podria ser apenas un momento
en la vida (en la mia y en la de este artefacto), “(a) rite of passage, perhaps, where it
crosses a threshold from preparation to employment” (Hallam & Ingold, 2014: 2). Asi,
este cuento pasa de estar en preparacion a estar en uso, y yo dejo de estar haciendo una
tesis|etnografia para seguir haciendo otros artefactos en ese proceso llamado vida

académica.

12 Ctenomys fulvus.

13 El puente transliteral entre “hacer” en relacion a “to do” y “to make” me parece sugerente.

14 Notas de campo, agosto de 2012.
Resitlio aqui una indicacion recibida de Juan Bustamante, docente de la Escuela de Arte de la
Pontificia Universidad Catdlica de Chile (aunque, para su orgullo, se nota que estudié en la
Universidad de Chile), con quien tuve el privilegio de tomar dos cursos de croquis, durante mi
tiempo como estudiante de magister, a pesar de las dificultades que pusieron en el IEUT.
Al profesor Bustamante le estoy muy agradecido de su llamado de atencién sobre la
percepcion, el registro, el movimiento y Georges Seurat. Tal vez, en otro artefacto, “ponga
monos en el muro”.
Por otra parte siento que, metodolégicamente, el constante ejercicio para la comprension de
un fendmeno, es una clave muy pertinente para la antropologialetnografia y los estudios
territoriales.
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En este hacer me he acercado al de otros ¢Qué hacen quienes, a comienzos de junio, se
encaraman por el Loa hacia arriba, hasta la cuenca de San Pedro - Inacalari? De seguro
esta pregunta puede tener muchas respuestas y acercamientos posibles. Para abordarla,

pondré atencidn a dos aspectos de la vida (humana): ambiente y familia.

Ambiente

Usaré “ambiente” como un término relativo, relativo a para quién existe ese ambiente.
No hay ambiente sin organismo, y lo contrario tampoco es posible: “Thus my
environment is the world as it exists and takes on meaning in relation to me, and in that
sense it came into existence and undergoes development with me and around me”
(Ingold, 2000: 20, cursivas en el original).

Presentado asi, “ambiente” no refiere solamente a las influencias no-humanas sobre la
humanidad, ni al mero contexto biofisico en que vivimos, ni al entorno que rodea a las
criaturas, tampoco es una categoria residual del ser (todo lo que esta entre los limites de
un determinado cuerpo y los confines del cosmos), conceptualizaciones que suele
alcanzar cuando es articulado como “naturaleza”, en el dualismo naturaleza|cultura (Thin,
2012: 231). La nociéon de “naturaleza” sélo puede existir para un ser que no se considera
parte de ella, que se supone capaz de observarla a la manera positivista (Ingold, 2000:
20). “Ambiente” incorpora la interaccion con (y la interpretacion de) ese contexto (Thin,
2012: 231), en un proceso que reune sensorialidad, sentimiento, pensamiento y
movimiento (Ingold, 2000) vy, conceptualmente, es una manera de Illevar Ia
“administracdo da alteridade” (Viveiros de Castro, 2007: 30) mas alld del
antropocentrismo propio de la antropologia, los estudios territoriales y otros campos de
conocimiento.

Se trata, en consecuencia, de un concepto desafiante que sugiere interdisciplinariedad y
no-especializacién, tareas donde la etnografia, practica individualista, suele fracasar
cuando intenta involucrarse con las diversas disciplinas que demandan su interés (Thin,
2012: 234).

Dado que el ambiente es relativo a para quién lo es, se hace inevitable considerar un
organismo. La dificultad -dada la tradicién académica donde se inserta este trabajo- esta
en pensar, como sugiere Tim Ingold a organismo|ambiente, no como un compuesto de
dos cosas, sino como una totalidad indivisible, que corresponde a un proceso de

crecimiento o desarrollo en tiempo real, y no a una entidad cerrada y acabada (2000:
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19-20). Por ello, a pesar de la evidente contradiccién de usar un término compuesto para
referir a un todo inseparable (“organismo|ambiente”), lo hago pues graficamente asi se
evidencia la pertinencia de considerar su indivisibilidad. Vale decir, es un llamado a
reconfigurar la comprension que tenemos de la realidad desde otras (in)distinciones.

Un ejemplo que facilita la comprension de la nocidon organismo|ambiente es el gusano de
seda que, mientras come moras'’, se crea a si mismo, es decir, crece, en un proceso de
“self-making” o “autopoiesis'®” (Hallam & Ingold, 2014: 2, cursivas en el original) en el
cual altera, reconfigura y modifica (hace) ambiente.

Amos Rapoport plantea tres grandes interrogantes a considerar en el momento de
estudiar ambientes'’: i) éQué caracteristicas de las personas'® (como especie, grupo o
individuo) afectan el cdmo los ambientes toman forma? ii) ¢Qué efectos tienen ciertos
aspectos del ambiente sobre las personas, bajo qué condiciones|circunstancias, y por
qué? iii) éCudles son los mecanismos que vinculan a las personas con el ambiente y
permiten las interacciones antes sefialadas? (2005: 461). En esta propuesta enfatizo el
ultimo cuestionamiento y pienso a la familia entre dichos mecanismos.

Para Rapoport cada ambiente expresa cierta organizacién espacial, la cual involucra
relaciones entre personas y entre personas y entes inanimados, a partir de ello plantea
gue el ambiente implica la organizacion de cuatro elementos: espacio, tiempo, significado
(“meaning”) y comunicacion, esto se sintetiza en la pregunta: ¢Quién hace qué, ddnde,
cuando, incluyendo|excluyendo a quién, y por qué? (2005: 465).

En relacion a los entes inanimados, cabe situarlos dentro de la vida. Vida no es un
principio instalado desde fuera en cada organismo individual, vida es el nombre dado a
“what is going on in the generative field within which organic forms are located and “held

mnr

in place”, tal campo generativo estd constituido por la totalidad de los procesos

organismo|ambiente y sus actividades constituyen momentos de su despliegue, el mundo

es un movimiento total de llegar-a-ser que se va construyendo a si mismo en las formas

15 Morus sp.

16 Si bien este camino epistemoldgico es muy seductor, desde ya opto por quedarme solamente
con el “self-making”, dadas las limitaciones enunciadas por Varela, Maturana y Uribe (1974)
para la autopoyesis social, las cuales me parecen licidamente actualizadas por Urrestarazu
(2014).

17 El escribe sobre “built environment” entendido como una creacién humana, sin embargo,
reconoce que todas las formas vivientes organizan el espacio y que existe una continuidad
entre “human built environment and those of other animals” (Rapoport, 2005: 467). Por eso
me permito usarlo bajo la conceptualizacion de “ambiente” antes expuesta.

18 Como abordaré mas adelante, en este artefacto asumo la existencia de personas no humanas.
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gue percibimos, sin que la distincion animado|inanimado sea ya relevante (Ingold, 2000:
200).

De alli que cuando un organismo|ambiente hace algo, ese algo sea parte del mundo. En
particular, los grupos humanos suelen marcar lugares especificos y organizar el espacio
usandolo de maneras diferenciables, estableciendo ciertos derechos|deberes sobre
porciones del mismo, sean areas, sitios o rutas (Rapoport, 2005: 469). Como tejado
tedrico-conceptual para esto daré entrada en el préximo capitulo a la “arqueologia
internodal” desarrollada en Berenguer (2004) y Nielsen (2006). Dicho marco conceptual
y comprensivo servira para presentar en imagenes la cuenca de San Pedro - Inacalari,
aunque no necesariamente responde a una comprension del ambiente como inseparable
del organismo.

Ciertos nodos e internodos estdn marcados. Rapoport sefala que, aunque la organizacion
espacial sea conocida, usualmente existen marcas que permiten hacer rutinario el
comportamiento y hacen la interaccion mas facil, probable y predecible, las cuales tienen
una funcidn mnemonica que reduce la necesidad de procesar informaciéon y de recordar,
pues los recordatorios quedan en los espacios con independencia de las situaciones,
reglas o comportamientos de las personas (2005: 493). Si bien Rapoport considera a los
seres separados del ambiente, esta comprension de las marcas como memoria externa a
las personas puede ser reinterpretada desde Ingold como una memoria organismo|
ambiente, donde el recuerdo no yace solamente en la persona o en la marca, sino en la
relacién entre ambos. Pues las marcas de Rapoport, asi como los nodos y los internodos
de Berenguer y Nielsen, son partes del mundo, despliegues de procesos organismo|
ambiente.

Pues vivir en el mundo no implica actuar sobre él, ni hacerle cambios, tampoco moverse
a través de él; pues nuestras acciones no transforman el mundo, son parte del mundo
transformandose a si mismo, en su propio proceso organismo|ambiente (Ingold, 2000:
200).

Familia
En antropologia el concepto que encabeza esta tematica es “parentesco”. Voz que hace
poco tiempo tenia una alta jerarquia en los reinos teéricos de esa disciplina y, aunque ya

no es asi, sigue caminando con futuro propio pues refiere a un aspecto que no ha perdido
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importancia en la vida humana, ademas, las ciencias sociales y bioldgicas ofrecen
continuamente oportunidades para mantener la reflexiéon y el debate activos (Barnard,
2005: 783). Por otra parte, el parentesco reune dilemas de vida|muerte,
identidad|”personhood”, honor|verglienza, control|sucesién de poder|autoridad y, dentro
de la antropologia no se ha llegado a un acuerdo sobre qué es ni cémo abordarlo (Good,
2012: 396). Todo esto lo configura como un campo bastante atractivo.

Para acercarme a “familia” he optado por la conceptualizacién de “parentesco” hecha por
Rodney Needham: “kinship has to do with the allocation of rigths and their transmission
from one generation to the next”, derechos que pueden incluir pertenencia al grupo,
herencia de propiedad, lugar de residencia y otros, los cuales son transmisibles de modos
no relacionados con el sexo o el estatus genealdgico del transmisor o el receptor (2011:
3-4). A efectos de esta escritura, es una definicién lo suficientemente amplia como para
albergar los asuntos ambientales que aqui quiero tratar.

Uno de los principales aspectos, en los estudios de parentesco, ha sido la socializacién de
las nuevas generaciones y, con ello, el establecimiento de grupos sociales (Barnard,
2005: 784). El desarrollo tedrico|metodolégico de la socializacién es extenso y variado.
Baste acd con sefialar que, las perspectivas actuales buscan considerar de manera
compleja a las personas como agentes sociales, activamente involucrados en la
constituciéon de sus relaciones sociales y con la transformacién de los conceptos que
denotan dichas relaciones (Toren, 2012: 649).

Por otra parte, dentro de los estudios de parentesco, un lugar central ha sido dado a las
reglas y las prohibiciones (regimenes de descendencia, patrones de residencia, alianzas
matrimoniales, organizaciéon de la parentela, etc.) pues ellas apuntarian a la “estructura
social” y el parentesco seria “the most transparently structured of all realms of human
life”, lo cual incluso facilitaria las comparaciones entre culturas (Barnard, 2005: 783-
785). En este artefacto quiero sumar tension la supuesta transparencia estructural de los
sistemas de parentesco.

Para Alan Barnard, al parentesco se la he recubierto de una falaz condiciéon de “real”, la
cual se afirma en un vinculo entre “biologia” y “parentesco”, sin embargo, no existe
evidencia alguna de que la primera funde a la segunda en toda la humanidad (2005:
785). Ya David Schneider plantedé que el “parentesco” carece de objetividad y mas bien

son ideas europeas y norteamericanas sobre familia, sangre, sexo y biologia disfrazadas
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de teoria (1984: 154 en Leinaweaver, 2008: 9), con la cual hace explicito el
etnocentrismo de dicho planteamiento. Llevando mas alld el argumento, los estudios de
parentesco tienen sesgos antropocéntricos, pues acotan el parentesco a vinculos entre
humanos, cuando el propio Needham -desde su acostumbrada lucidez- deja abierta la
puerta tedrica-metodoldgica hacia otras familiaridades. Para él, parentesco se trata,
basicamente, de asignacion y transmisién de derechos entre generaciones, proceso que
puede (o no) contener sexo, sangre, propiedad, residencia o pertenencia. O, como
concluye “em bom portugués” Viveiros de Castro, “é parente quem os indios acham que
é parente” (2007: 154). Ambos autores allanan el camino para estudiar vinculos de
parenteco entre humanos y el ambiente.

Para propodsitos heuristicos, el parentesco puede ser entendido en tres aspectos
coexistentes: i) nomenclaturas y clasificaciones que inciden en la experiencia y
comprension del ambiente ii) reglas que afectan el comportamiento, y iii) el
comportamiento propiamente tal (Good, 2012: 397). En este artefacto me enfocaré en
los aspectos segundo y tercero antes indicados.

Por altimo, para estudiar la transmisién de derechos entre generaciones, cabe apuntar
tres nociones: paternidad, maternidad, p|maternidad. En términos generales, la
antropologia sefala dos condiciones basicas para hablar de paternidad (“fatherhood”): i)
contribucion material a la existencia y subsistencia del infante y/o ii) el otorgamiento
reconocido de una identidad social especifica, con derechos y obligaciones, al infante; en
cambio la maternidad (“motherhood”) puede tener tres posibilidades: i) la madre
genética, ii) la madre que pare y cria, y/o iii) la madre social (Barnard, 2005: 789-790).
Por su parte, la p|maternidad (“parenthood”) es una relacién que implica crianza y
socializacion junto a obligaciones y derechos de custodia|tutela (Barnard, 2005: 792)

En relacién a las reglas de descendencia y las reglas de residencia -tépicos importantes
en los estudios de parentesco-, George Murdock propuso que descendencia y residencia
son parte de una cadena causal entre ambiente y estructura social (1949: 201-218). Por
otra parte, “as relagcdes de parentesco e de vizinhanga incluem lagos variados e,
sobretudo, se definem em termos da atualizacdao dos vinculos interpessoais fundamentais
proprios da comunidade em questdao” y, cada grupo “terd uma concepcgao especifica do
que sao esses “vinculos interpessoais fundamentais”, e sdo essas concepgdes que devem

ser “definitivas” das comunidades, ndao as nossas” (Viveiros de Castro, 2007: 155,
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comillas en el original). De alli que sea importante atender a la descendencia, la

residencia y los vinculos interpersonales fundamentales.
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Notas sensibilizadoras

“In the nature of the case, an explorer can
never know what he is exploring until it has
been explored. He carries no Baedeker in his
pocket, no guidebook which tell him wich
churches he should visit or at which hotels he
should stay. He has only the ambiguos foklore
of others who have passed that way. No doubt
deeper levels of the mind guide the scientist or
the artist toward experiencies and thoughts
which are relevant to those problems which are
somehow his, and this guidance seems to
operate long before the scientist has any
conscious knowledge of his goals. But how this
happens we do not know”.

Gregory Bateson (1972: xvi)

En los apartados anteriores estableci que este artefacto es, principalmente, una tesis y
una etnografia hecha sobre ambiente|familia. Acd presento algunas notas
sensibilizadoras recogidas de los estudios andinos que han concurrido en su creacién. Se
trata de orientaciones antes que predicciones, que se espera sean contrastadas y
modificadas en el transcurso de la investigacion, a partir de un ejercicio constante de
observacion reflexiva tanto del fendmeno estudiado como de los propios conceptos

sensibilizadores (Blumer, 1931).

Andino

José Luis Martinez senala que lo “andino” y la “andinidad” surgen a mediados de los afos
sesenta, en un movimiento gestado por intelectuales de Perd y Bolivia, y actualmente
son reclamados y apropiados por voces muy disimiles entre si, no siempre indigenas, que
les dan variados contenidos (sea esencia cultural; conjunto de rasgos historicos,
culturales, geograficos compartidos que permiten la elaboracién de suefios vy
proposiciones comunes o; fatalidad que se reconoce al tiempo que se le niega cualquier
consecuencia cultural) y son, sin duda, referentes respecto de los cuales es posible
articular otras formas de identidad como la étnica o la ciudadana (2005: 1-2).

De lo anterior, es posible sostener que al decir “andino”, mas que referirnos a un

determinado conglomerado “étnico” o area “cultural”, se hablaria de un grupo humano
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cuyo ambiente suele llamarse “academia”, el cual se dedica al estudio e imaginacién de
(algunos) habitantes de los Andes, de su quehacer, productos, herramientas, etc. Entre
estas notas sensibilizadoras recojo desarrollos conceptuales de los estudios andinos que

espero aprovechar en este documento.

Organizacion espacial

John Murra, etnohistoriador nacido en la Perla del Mar Negro, lider de ese movimiento
intelectual sesentero, propuso el “archipiélago vertical” como una de las caracteristicas
principales de la emergente (en tanto categoria de pensamiento) y antiquisima (por data
arqueoldgica) “cultura andina”. En dicho modelo “(c)ada etnia se esforzaba de controlar
un maximo de pisos y nichos ecoldgicos para aprovechar los recursos que, en las
condiciones andinas, se daban soélo alli” (1974: 94). Criticado y tensionado, admirado y
seguido, el modelo archipelagico todavia mantiene su vigencia sobre todo como
programa de investigacion para los estudios andinos®®.

En dicho archipiélago, los grupos que se trasladaban desde el nucleo a trabajar en la
periferia no perdian sus derechos en su lugar de origen, mantenian relaciones de
“reciprocidad y redistribuciéon" a través “de lazos de parentesco y peridodicamente
reafirmados ceremonialmente en sus asentamientos de origen”, por medio de los cuales
reclamaban y ejercian tales derechos (Murra, 1974: 94-95). Esto ultimo, la relacion entre
parentesco y derechos -vista ya en la definicibn de Needham- con lugares (de
procedencia y trabajo), me parecen claves para conocer el ser|hacer de las familias en la
cuenca de San Pedro - Inacalari.

John es agudo. Piensa que la distancia entre nucleo y periferia(s) supondria una dificultad
para mantener los derechos a través de lazos de parentesco, la cual podria acarrear
asimetria y explotacién, pero reconoce que esta “suposicion puede pecar de etnocéntrica,
ya que jamas los antropdlogos hemos podido precisar los limites a la elasticidad de los
lazos de parentesco”, sobre todo cuando la evidencia reciente apunta a la versatilidad,

polivalencia y capacidad integradora de éstos (Murra, 1974: 95).

19 Una revisidon actualizante de esta problematica, planteada por Murra, se encuentra en
Llagostera (2010).
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Para facilitar la descripcion y comprension de la organizacién espacial que iniciara en el
proximo capitulo, tomaré como tejado tedrico-conceptual la “arqueologia internodal” de
Berenguer (2004) y Nielsen (2006).

Axel Nielsen destaca dos caracteristicas de los Andes Sur en general, que son revelantes
para analizar la circulacidon interregional: Primero, “la circunscripcién de los espacios
productivos a consecuencia de la aridez reinante y de factores locales como la altitud, la
topografia, el substrato geoldgico, los suelos o las fuentes de agua disponibles”, asi “las
oportunidades efectivas para la produccion agricola y/o pastoril” se concentran en
espacios reducidos (oasis de prepuna, fondos de valle, quebradas protegidas, humedales.
Etc.), dando como resultado “una distribucién muy desigual de la poblaciéon y sus
actividades, con zonas de habitacion permanente relativamente pequefias y aisladas,
separadas por areas de asentamiento muy disperso o temporario y grandes espacios
desiertos o apenas ocupados” (Nielsen, 2011: 85). Esta primera caracteristica acentuaria
la “nodalidad” propia de la vida social -siguiendo a Edward Soja- y; en una larga
duracién, se traduciria “en un sostenido contraste entre localidades productoras y
consumidoras de bienes por un lado y vastas areas de transito por el otro”; por ello, se
conceptualiza “a los primeros como nodos y a los segundos como internodos” (Nielsen,
2011: 85).

Segundo, “el modo en que el relieve yuxtapone los “pisos ecolégicos” en distintos
sectores del perfil este-oeste del macizo andino, genera diferencias en la combinacion de
ecozonas accesibles en cada nodo. Esto resulta en regiones que contrastan por las
oportunidades que ofrecen para el asentamiento humano y para el desarrollo de sistemas
productivos diversificados” (Nielsen, 2011: 85-86), con poblaciones concentradas y

poblaciones dispersas, con economias especializadas de base junto a corredores?®.

20 Para el caso de la cuenca de San Pedro - Inacalari quiero destacar parte de las conclusiones
del equipo de trabajo de Nielsen.
Estudiaron, entre otros corredores que comunican Atacama con Lipez, los pasos de Ascotan y
Portezuelo del Inca ubicados al Norte de Inacalari, sumados a los pasos Linzor y Tocorpuri,
situados al Sur de la cuenca (ver ilustraciéon 1, pagina 31). En todos ellos encontraron
evidencia de actividad desde el Periodo Temprano (3500 AP - 2200 AP) y un intenso trafico
interregional hace unos mil afos atras (ver Nielsen, 2006 y 2011). Tal vez futuras
investigaciones arqueoldgicas permitan conocer mejor la vida humana en la cuenca. Pero ya
nos dicen que, al menos por ahi cerca, existe una vigorosa movilidad desde tiempos pretéritos.
Por otra parte, ya Betanzos (siglo XVI) consigna una ruta entre Atacama y Lipez que habria
seguido Thupaq Inka Yupanqui (Martinez, 1998: 78).
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He presentado el modelo del archipiélago vertical como una comprension fundacional en
los estudios andinos y a la arqueologia internodal como un recurso descriptivo, no

obstante, ambos presentan un potencial exegético mucho mayor.

Parentesco andino

Junto a los elementos ya revisados dentro de los estudios de parentesco, debo sefalar
que los textos fundacionales del parentesco andino -como tema de investigacién- son
“Andean kinship and marriage” (Ralph Bolton y Enrique Mayer [ed.], 1977) y “Gente de
carne y hueso: Las tramas de parentesco en los Andes” (Arnold [ed.], 1997). No
obstante, privilegian los estudios de descendencia intrahumana antes que el asunto
primordial de esta investigacion.

A grandes rasgos, el sistema de parentesco andino es de tipo bilateral: “el individuo se
halla vinculado con los descendientes de unos ancestros comunes, sin tener en cuenta si
se establecen nexos genealdgicos a través de hombres o mujeres”, es decir, son
parientes los ancestros del padre y la madre en una configuracidon bastante flexible y
adaptable a cambios econdmicos y tecnolédgicos (Ortiz, 1989: 137). En lengua quechua,
el léxico de parentesco corresponde al denominado sistema hawaiano (la terminologia
indica sexo y generacion, pero no los colaterales), de alli que “wauquey” (“mi hermano”)
podria usarlo ego para llamar a sus hermanos varones de madre|padre y a sus primos
masculinos; en castellano, se usa el sistema esquimal (cada término indica sexo,
generacién y posicion colateral) y refuerza al anterior, en una dinamica que permite usar
la palabras “tio” y “tia” para llamar a una persona de la generacidon de su madre|padre,
sin que se trate necesariamente de un|a hermano|a de su madre|padre (Ortiz, 1989:
138), expandiendo asi las opciones para construir vinculos familiares.

La familia nuclear, conyugal y parental prima emocional y econédmicamente por sobre las
organizaciones externas, tal es su importancia que el éxito individual de los miembros de
la pareja no se persigue, es la autosuficiencia de la pareja el principal objetivo y la
ampliacién de sus redes de parentesco es una estrategia que aporta en esa mision (Ortiz,
1989: 138-139). De alli que sea necesario también ampliar tedrica y conceptualmente los
estudios de parentesco en los Andes -y quizds no sdlo alli. Hay estudios que no

consideran la dimensidon temporal o limitan la nocién de familia dentro del espacio de
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residencia, cuando la evidencia nos muestra “constelaciones familiares” muy extensas en
el espacio y el tiempo (cuestionamiento actualizado por Jociles y Villaamil, 2008).

Eso implica desbordar los sistemas de parentesco ya establecidos, atentos a las presiones
que los antecedentes reunidos por los estudios andinos ejercen sobre esos modelos. Por

ejemplo, “markamasi”*

, término usado en la cuenca que indica una (posible) relacion de
parentesco -semejante al compadrazgo- entre dos personas que provienen de una misma
localidad, bajo el supuesto implicito que, al menos un|a markamasi, ya no vive alli* (este
es otro argumento a favor del vinculo entre descendencia y residencia).

Y, por otra parte, atender a las potencialidades de dichos sistemas. José Luis Martinez,
para la cuenca del Salado -donde hizo trabajo de campo entre los afios 1984 y 1999-
destaca la importancia etnohistérica y etnografica de las “alianzas matrimoniales” y el
“compadrazgo ritual”, en tanto relaciones de parentesco, entre lipes y atacamas??, como
estrategias no excluyentes que componen “un conjunto variable, flexible y simultaneo

puesto en practica por ambos grupos” (1998: 81).

Personas no humanas

Como apunta Alfred Gell, en una relacién social el “otro” inmediato no necesariamente
debe ser un "“ser humano”, puede ser una cosa (“thing”), no entendida como la
representacién de un ser posibilitante de una relacién social, sino como una entidad con
agencia propia, es decir, con la capacidad de iniciar eventos sociales en su entorno, no
necesariamente de manera autosuficiente, sino como la manifestacion o emanacion de
una “copresencia” (1998, 17-20).

Por otra parte, tomando al ser humano como centro de la reflexion, si consideramos al
“organismo” y la “persona” como componentes de dicho ser que podemos tratar por
separado, se hace posible pensar al primero como objeto individual y al segundo dentro
de relaciones sociales sin caer en contradicciones, pero si consideramos a toda persona

como un organismo el principio relacional se extiende mas alla de la humanidad y cada

21 Eduardo Choque, musico sintiente|hablante de castellano, quechua y aymara, sefala que
algunas posibles traducciones de esta voz serian: “Compafiero de mi pueblo. Paisano de mi
pueblo. Como yo, que viene de mi mismo pueblo. Como tu, que viene de tu mismo pueblo”
(comunicacién personal, febrero de 2012).

22 Notas de campo, junio de 2011.

23 Mas adelante apuntaré que ambas denominaciones no refieren a grupos con homogeneidad
interna y que, entre ellas, no hay una distincién clara.
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organismo deja de ser una entidad discreta al modo de un nodo en un campo de
relaciones, necesariamente debemos pensar desde la interdependencia entre organismo|
ambiente (Ingold, 2000: 4).

Asi, el estudio del organismo|ambiente debe incorporar la (posible) condicién de persona
para cada organismo, incluso aunque no se trate de un ser humano.

Tamara Bray, arquedloga andina, propone a la comensalidad ritual como un camino para
determinar los tipos de personas con los cuales es posible establecer relaciones sociales
via consumo compartido, si existe evidencia de actividad comensal en asociacion con
entidades no humanas de una manera tal que sugiera su inclusion intencional en actos
de compartir comida, esto indica que tales entidades poseen la habilidad para participar
en el “reino social” y estan plenamente involucradas en él a modo de “personas no-
humanas” (2012: 198). Conviene sefialar acd una aclaracién proveniente del
perspectivismo de Viveiros de Castro: tratar a ciertas entidades como personas no
implica considerar que son personas como nosotros sino que, bajo ciertos puntos de

vista, en determinados contextos, tal comprensién hace sentido (2007: 36).

Challar

Denise Arnold, Domingo Jiménez y Juan de Dios Yapita abren su escritura al respecto
planteando que “una de las habilidades mas importantes que un estudioso de las
sociedades andinas debe dominar en el trabajo [de campo] es el arte de tomar”, donde
“se espera que uno se emborrache mas bien rapidamente”, lo cual es un halago para el
anfitrién en reconocimiento a “su capacidad para ofrecer una amplia provisidn de comida
y bebida”, pero “antes de quedar completamente borracho, se espera que uno participe
en la larga serie de libaciones realizadas intermitentemente en el transcurso de cada
fiesta” (1992: 32). A tales libaciones se les denomina con la voz aymara “ch'alla” y, en
algunas variantes del castellano, se conjuga a modo de verbo regular: “challar”.

III

“En los Andes se bebe ante todo por un imperativo social”, pues compartir un trago

implica establecer un vinculo social, no importan cuanto ni qué se beba, “sino el acto de

|ll

beber” en tanto “marcador social” de las actividades extra cotidianas (o ritos de pasaje)
por las que atraviesa una persona en su vida: bautizo, corte de pelo, matrimonio,
funerales, fiestas patronales, cumpleafos, descansos en el trabajo, ceremonias

agropecuarias, etc. (Castillo, 1999: 190).

28



Al beber “se esparcen gotas de alcohol sobre el suelo en sefial de agradecimiento a la
casa anfitriona y a la tierra”, la Pachamama (Castillo, 1999: 198). Este acto o gesto, a
veces monétono y sutil, otras grandilocuente y destacado, es conocido como challar.
Pueden hacerlo dos amigos que se encuentran en una fiesta: abren un par de cervezas,
chocan sus latas|botellas|vasos mientras se dicen “salud”, “jallalla”, “"que sea en buena
hora”, y luego vierten un poco del liquido sobre el piso murmurando palabras similares.
Accion que puede repetirse incontables veces en cualquier momento de encuentro.
También puede tomar formas mas complejas, tal vez corresponda asperjar tres o cuatro
veces, en cierto orden, sobre ciertos puntos prescritos, nombrando a personas relevantes
en ese momento (alguna virgen, algun santo, Pachamama, los abuelos, cierto finado,
etc.), después de haber hablado a viva voz para saludar, agradecer o comprometer.

“El acto de beber” tiene por aspecto importante la memoria, “la tarea compartida de
recordar, mediante la ingesta de alcohol, la fuente original de cualquier elemento (...) del
universo andino”, para “luego replicar su viaje ontoldgico en el espacio y el tiempo, paso
a paso, hasta su ubicacién actual” (Arnold et al., 1992: 32).

Si bien los autores aqui resefiados para “challar” escriben como si se tratase de un Andes
homogéneo, ya sabemos que esa escritura revela mas de ellos que de las maneras de ser
de la gente a la cual llaman “andinos”.

Por otra parte, mas que en la memoria involucrada pondré mi atencién en las
posibilidades de hacer familia y hacer ambiente en el challar. Y junto con la bebida
compartida entre personas humanas, me interesa aca la que se vierte al suelo, sea este
de tierra, baldosas, alfombrado, adoquines, entablado, etc. {Se hace beber a la tierra?
¢Se le trata como a una persona no humana? ¢élLa challa es una muestra de

agradecimiento? ¢Sélo se challan bebidas alcohdlicas?
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La cuenca de San Pedro - Inacalari

El Inca?®, el wake. Aguas y volcanes

Esta cuenca tiene ojos, son los o0jos de San Pedro. El Inca Atahualpa clavé su bastén de
oro cuando pasoé por aqui®®, entonces nacieron esas esplendorosas fuentes de agua. Estos
0jos ya no lucen humor acuoso alguno, estan secos, yermos y vacios (ilustracion 4).
Hasta ellos, cada doce de junio, la familia Ramos Mendoza sube desde Calama, pasando
por estacion San Pedro, a hacer wake?®® (ilustracion 2). Costumbre que mantiene
ininterrumpida desde el ano 2001.

La ceremonia del wake ya fue antes estudiada por Victoria Castro y su equipo en
Toconce, localidad de la quebrada del Salado, afluente del rio Loa que corre casi paralela
a la cuenca del San Pedro, mas al Sur. En su estudio (Castro y Varela, 1994) resefan al
wake como un rito en el cual se ofrenda y agradece a las almas y los antiguos, con vino y
hojas de coca reunidos en cantaros -también llamados wake- cuyo contenido es
asperjado sobre tierras o aguas.

En un préximo capitulo describiré el wake actual en Ojos y San Pedro. Muchisimo antes
de estos wake, en los albores de la existencia humana en la Tierra, “se formaron (...) los
conos volcanicos actuales”, San Pedro (6.159), San Pablo (6.118) (ilustracién 3) y varios
mas al Norte; hacia al Sur de ellos “se yerguen los cerros del Carcanal que alcanzan los
4.905 metros (...) y que parecen ser una formacion mas antigua” junto con los volcanes
Paniri (5.960), del Ledn (5.771) y Toconce (5.435), nombrados de Oeste a Este (Garcia,
1968: 3).

24 La historiografia cuenta que, durante el siglo XIV, esta zona es anexada al Imperio Inca
(Tawantinsuyu). Se discute si fue obra de Phawaq Mayta Inka (hermano de Wiraqocha Inka) o
de Thupaqg Inka Yupanqui quien, luego de conquistar Atacama, habria pasado por acad rumbo a
Lipez (Bengoa, 2004: 204-205). Fronteras difusas, relatos diluidos.

25 Notas de campo, noviembre de 2010. El paso del Inca por la cuenca es una referencia comun
en los relatos locales y, en general, se sefiala que donde clava su baston emerge un ojo de
agua.

26 Victoria Castro y Varinia Varela (1994) usan la voz “waki”, al modo en que se usa en Toconce
(rio Salado). Aca uso “wake”, asi lo percibi en la cuenca de San Pedro - Inacalari. No obstante,
ya es conocida la (in)distincién fonoldgica, tanto en aymara como en quechua, entre las
vocales /e/ e /i/ (Martinez S., 1987: 11).
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Ilustracién 1: Algunas entidades presentes en este relato (Elaborado en Google Earth).

31



B r| S
:

Ilustracion 2: El Pani'l-'i, los Ojos, la familia iniciando el wake (junio, 2011).
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Ilustracién 3: San Pedro y San Pablo (junio, 2012)
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Pensar que estos volcanes se erigen como partes de un escenario teatral dispuesto para
la gesta humana, implicaria considerarlos entes inanimados, pasivos e inmutables. Ellos
estdan en movimiento -siguiendo la propuesta de Ingold (2000: 201)- en una escala
inconmesurablemente mas lenta, y quizds mas majestuosa que la de nuestras acciones,
pues si durante miles o millones de afios les hiciéramos una foto anual, al hacerlas correr
como una pelicula veriamos a estos gigantes metamorfosearse en fluidas coreografias
mientras la cuenca se atreve a perder su condicién de tal, una y otra vez, anidada en el
proceso organismo|ambiente del mundo.

En ese mundo el volcan Paniri podria, actualmente, corresponder a una persona. Tomas
Paniri fue “capitan general de las tierras de Atacama, cacique de Ayquina, habil
caravanero, hombre culto, y avesado comerciante” (Saire, 2008: 91), lider de la rebelidn
tupacamarista y catarista de 1781 en Atacama. Actualmente es un volcan, un antiguo.
Asi lo saludd el afio 2011, la voz del conjunto Los Payachatas, don Mario Lozano, oriundo
de Caquena éSera que Tomas Paniri sigue siendo una persona, un organismo|ambiente,
un proceso, en esta cuenca (ver ilustracién 141)?

De los ojos de agua San Pedro nacia una rio, el cual Luis Riso Patrén narrd con precioso

detalle:

Tiene orijen en los ojos del mismo nombre, al pié del volcan de San Pablo; las
aguas se estienden primero en vegas espaciosas i luego se reunen en un solo
cauce, que rompe las capas de andesita micacea en angostos tajos de gran

profundidad. Corre hacia el W con poca pendiente, lo que hace que sus pasos sean
hondos y dificultosos i concluye por afluir a la marjen E del rio Loa, en las

cercanias de Santa Barbara; lleva unos 500 litros por segundo de aguas de buena
calidad, que se captaban para llevarlos en cafierias a las salitreras i a la ciudad de
Antofagasta, para lo cual se habia construido un estanque de 4000m? de

capacidad, a 3227 m de altitud, pero posteriormente, se ha hecho uso

principalmente con este objeto, de las aguas de las vertientes de Palpana i de
Polapi. Tienes unos 65 kildmetros de largo i 1250km2 de hoya hidrografica.

(1924: 816).
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Ese rio, a fines de la década del sesenta, era considerado “el primer afluente importante
del Loa”, al cual aportaba entre 1.1 y 1.2m?3/seg cuando se reunian en Santa Barbara, y
sus aguas eran “tal vez, las de mejor calidad de la region” (Garcia, 1968: 27). Ya para
comienzos de los ochenta, las posibilidades hidricas de la cuenca se declararon agotadas
(Sendos-Ifarle, 1982 en Yafiez y Molina, 2008: 186). Sin embargo, CODELCO-Norte sigue
interesada en obtener la licencia social que le permita beber las aguas mas profundas de
la honda quebrada vy, por ello, solicitaron la elaboraciéon del plan de manejo mentado al
inicio de esta escritura.

Los ojos deben haber sido notoriamente grandes. Fue descrito como una “aguada (...)
formada por la confluencia de las aguas de los rios Siloli e Inacaliri y de la quebrada de
Colana, mas el afloramiento de napas subterrédneas provenientes de las faldas de los
volcanes”, la cual llegé a formar una “laguna” con gran evaporacién, “aguas juveniles y
de origen termal” (Garcia, 1968: 27-28). Un trabajo mas reciente senala que alli “existio
una gran vega y una laguna de 5 km? de superficie”, la cual correspondia a “una suerte
de embalse natural, donde afloraban para dar origen al rio San Pedro que corria por 30
km hasta encontrarse con el Loa” dentro de la hoya del San Pedro?®’ que “se desarrolla en
direccién Este/Oeste, con una longitud de 75 km entre su nacimiento y su
desembocadura en el Loa y comprende una superficie de 1200 km?” (Molina, 2005: 5).
Hoy los ojos revelan un vacio, tal vacio es apenas un momento en el proceso organismo|

ambiente del mundo, pero un momento doloroso para muchas personas.

(In)certidumbres étnicas

Hace ocho mil afios, algunas familias se trasladaron desde los sectores de Uyuni y Lipez
hacia estas cuencas y sus alrededores, para cazar y recolectar entre quebradas y salares,
tal vez moviéndose estacionalmente hacia la cuenca del Loa, el altiplano de Lipez y el
salar de Uyuni (CHVNT: 2003)

Tanto Atacama (actual Regién de Antofagasta, Chile) como Lipez (Departamento de
Potosi, sudoeste de Bolivia) “pueden considerarse dentro del area andina Circumpunefia

que se extiende, aproximadamente, desde el sur del salar de Uyuni abarcando el

27 Cabe sefalar que los manantiales del rio Siloli o Silala afloran a 4,551 m.s.n.m en territorio
boliviano y de forma natural descienden a Chile hasta confluir con el rio San Pedro (Molina,
2005: 5). Es decir, parte de la hoya y, por ende, parte de las aguas, implican problemas de
soberanias imaginarias.
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altiplano de Lipez, las punas de Jujuy y de Atacama e incluye también las respectivas
vertientes oriental y occidental”, “los estudios arqueoldgicos y etnohistéricos sefialan que
las poblaciones de ambas regiones desarrollaron, desde tiempos prehispanicos
tempranos, diferentes patrones de movilidad y de complementariedad” (Sanhueza, 2011:
313).

“Lipez” y “Atacama” son voces que denominan a grupos humanos y extensiones
territoriales plenamente confundibles entre si. El uso de la voz “lipez” para denominar a
un colectivo humano pareciera tener un origen similar a “atacama” y “atacamefio”. José
Luis Martinez sefiala que, a lo largo del siglo XVI, “al reformular parte de lo que fueron
algunas definiciones identitarias asignadas” a un agregado de poblados indigenas
presentes “en un sector del altiplano meridional andino, en los bordes del salar de Uyuni
y hacia el sur del mismo”, se borraron ciertos aspectos, “quedando englobado bajo la
comun denominacién de lipes, un conjunto inicial de poblaciones que originalmente era
heterogéneo” (2011: 13-16, cursivas en el original). También, desde ese mismo siglo, “la
clasificacién atacameno cubre con un manto de homogeneidad a los indigenas que, bajo
ese nombre -de acuerdo a documentos coloniales-, fueron identificados por la
administracion espafola respecto de toda la poblacidon que habitaba el territorio” llamado
Atacama (Bengoa, 2004: 157).

Se trata de una practica discursiva importante en el siglo XVI, con huellas incluso en el
siglo XIX, “lipes y atacamas aparecian siempre entremezclados, confundidos y lo mismo
ocurria con algunas instituciones coloniales como las encomiendas y doctrinas, en las
cuales nuevamente estaban juntos”, en consecuencia, aunque diferenciados de otros
grupos, lipez y atacamefios aparecian “constituyendo parte de una misma unidad”, por
ejemplo: “Corregimiento de Lipes y Atacama”, “los lipes y los atacamas”, “cura de
Atacama y de lipes”, son expresiones comunes en la documentacion de la época
(Martinez, 2011: 315).

A esta difusa taxonomia étnica cabe agregar otra, de uso tanto a o0 mas hegemonizante
que las anteriores, la categoria “quechua”. Existe en estacion San Pedro una comunidad
indigena quechua, legalmente constituida el afio 2000, con mas de cien miembros que
implican -considerando a sus familias- a cerca de 350 personas, quienes tienen al menos
una casa y/o terreno en la mencionada localidad y en otras (Ojos San Pedro, Calama,

Iquique, etc.).
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Por otra parte, en estacién San Pedro se habla de un pasado lipez, tanto en el tiempo
(“los abuelos eran lipez”) como en el espacio (“los abuelos llegaron de Lipez”), eso invita
a la etnohistoria a buscar pistas y argumentos.

Respecto a esto quiero aclarar que prescindiré de la categorias lipez, atacama y quechua
y de la discusidn sobre procesos de etnogenésis, pues me parecen innecesarias para los

fines de esta argumentacion.

Los ojos como nodo*®

Para comienzos del siglo XX habria existido, contigua a los ojos, “una casa de murallas de
piedras sueltas i un corral” (Riso Patrén, 1924: 816). ¢Habran existido apenas una casa y
un corral, a principios del siglo XX, aledafios a los ojos de agua o los buscadores de agua
habran prestado atencion a las casas y los corrales que ellos reconocian como tales?
¢Serd este un indicio de la localidad de Ojos San Pedro o de otra? Si aceptamos que se
trata de la misma localidad, llama la atencién la existencia de tan sélo una casa y un
corral hace un siglo, pues un pueblo un poco mayor habria sido desalojado a fines de los
sesenta 0 comienzos de los setenta. Al menos desde entonces no se han construido
nuevos inmuebles y lo que se aprecia, actualmente en el lugar, es un caserio de varias
unidades (ilustraciones 127, 130, 139 y otras) ¢Se vivido a mediados del siglo pasado un
notorio crecimiento demografico en Ojos San Pedro?

Le gente de Ollagle recuerda que, a mediados del siglo XX, en Ojos de San Pedro
“habian como diez habitantes, ahi se encontraban los Llipes y Cruz” (Gundermann y
Gonzalez, 1993: 20). En estaciéon San Pedro hay quienes testimonian haberse trasladado,
definitiva o temporalmente, desde otros lugares de la cuenca hasta los Ojos. Lo cual lleva
a pensar en la construccién de mas de un inmueble, durante el siglo XX.

Victoria Huaca Yafiez?®, nacidé en Inacaliri, ahi se crié entre corderos y llamas. A los doce
anos falleci6 su mama. Su papa la crid junto a sus cinco hermanos. De ahi se fueron al
kilbmetro 31, donde su padre trabajaba con palas en la construccion de caminos en el

cerro. Ademas, tenia ganado, ovejas, llamas y cabras. Entre los hermanos los cuidaban.

28 Algunos de los testimonios aqui presentados, me fueron entregados (transcritos y/o
resumidos) por Mario Mamani (hijo de Miguelina Ramos, estudiante de antropologia) quien me
pidi6 que les diera visibilidad. Son fruto de una serie de entrevistas realizadas por los
antropologos Liliana Vergara y Hans Gundermann, en el marco de una investigacion hecha
para la comunidad indigena San Pedro Estacion durante el ano 2004. Para usarlos sélo los
edité en cuanto a estilo.

29 Informacién reunida por Liliana Vergara, facilitada por Mario Mamani.
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En estacion San Pedro habia pulperia, la de los Undargarin. Después vivié en Ojos de San
Pedro hasta los veinte afios. El papa dijo que se queria ir a San Pedro Estacion, asi que
vendid todo el ganado. El seguia trabajando y los hermanos mayores se fueron a Calama.
Hasta los veintidds anos ella tuvo por Unica residencia estaciéon San Pedro.

Su marido, Francisco Luizaga, recuerda que la familia de Victoria bajéo un san Antonio
chiquito desde la capilla en Inacalari a Ojos, donde lo dejaron en la iglesia. Cerca de los
afos sesenta, una vez que fueron a Ojos por la fiesta del Santo, bajaron al hermano de
Victoria a estaciéon San Pedro por enfermedad. Cuando regresaron a Ojos se dieron
cuenta que no habian sacado al Santo, ellos lo hicieron y lo llevaron en procesién. En ese
momento acordaron mover a San Antonio a estacién San Pedro y construir la que hoy es
la Capilla Chica. El afio en que se termind la obra, pas6® la fiesta junto a Victoria.

Juan Vilca Bautista®!, nacié en Colana, ahi criaba corderos y llamos, hacia tejidos, criaba
gallinas, hacia queso de oveja y de cabra. En 1970 se fue a Cavana donde vivid dos afios.
En 1972 se fue al kildmetro 20 y, cuando no habia pastos, subia a Ojos del San Pedro. En
ese lugar habia flamencos, pastos y harta vida silvestre. Pero encanalaron el rio, en 1976
llegaron los sondeadores abrieron la zanja y no pudieron sacar mas agua (ilustraciones 7
y 8). Con los canales se perdieron todos los animales. En 1977 se fue a estacion San
Pedro, donde comenzé a trabajar en el empleo minimo como aseador en la escuela.
También estan quienes recuerdan haber visitado Ojos en su infancia.

Simona Huaca Yanez*, hija de Miguel e Hilaria, cuenta que iban a Ojos de San Pedro
pues la Iglesia Grande que estd en estacion San Pedro es de alla. Antes ahi era verde,
ahora no, secos los cerros. Estacién San Pedro, donde ella vivia, era un campamento de
trabajadores ferroviarios, yareteros y azufreros. Alla era una laguna, en un morrito habia
casas de la familia de los Ramos. Hervia el agtlita caliente. Sacaban huevos de la laguna,
habia pajaros, pato, tagua. Sacaban lo huevos y los comian cocidos. Los gringos subian,
mataban patos y los regalaban. Con su hermano ayudaban a sus padres y jugaban a
correr por los montes, tirar piedras a las lagartijas, matarlas. Buscaban al lagartito hasta
encontrarlo y matarlo. El desayuno era té con tortilla, sopaipilla frita en aceite y eso

mismo para el camino; en la noche, caldo y té con sopaipilla. Domingos y feriados, no se

30 Es decir, fueron pasantes (ver Glosario en pagina 230).
31 Informacion reunida por Liliana Vergara, facilitada por Mario Mamani.
32 Informacién reunida por Liliana Vergara y Hans Gundermann.
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trabajaba. Su papa al mascar coca, cuando iba a empezar a trabajar, escarbaba la tierra
y enterraba la coquita para la Pachamama. Hojita nueva, todos los dias.

El padre de dofia Simona le daba hojas nuevas de coca, cada dia, a la Pachamama. Para
ello escarbaba la tierra y las enterraba (ver ilustracion 142 para complementar esta
reflexion). éSe trata de comensalismo? éEs Pachamama una persona no-humana? Dentro
de una arqueologia internodal podemos comprender a Ojos como un nodo. Desde la
comprensiéon organismo|ambiente, podemos pensar que el papa de Simona hace
ambiente, y lo hace tratando a la tierra como a una persona.

Gerardo Ramos Mendoza**, hermano de Miguelina, nacié en estacion San Pedro y fue
llevado a Calama a los cinco afios. Hasta los doce o trece de edad subia peridodicamente
con su tio Quintin Mendoza a Ojos, donde estaban sus abuelos quienes criaban animales
y la laguna donde recogian huevos de pajaros. Cuenta que cuando CODELCO canalizé la
laguna, no quedd nada para seguir criando animales y se perdid la tradicion de ir para
alla. Los abuelos de Gerardo criaban animales en Ojos, es decir, criaban organismos (en
el) ambiente. O, retomando las ideas presentadas en el capitulo “Hacer. Ambiente.
Familia”, ellos creaban organismo|ambiente.

Puesto asi ¢éCOmo se habra percibido entonces, y cdmo se percibe hoy, la canalizacion de

Ojos?

33 Informacién reunida por Liliana Vergara y Hans Gundermann.
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Tlustracién 5: El caserio en OJOS antes del desecamlento de sus aguas.
Al fondo, las casas. A la derecha, la iglesia.
(Gentileza de Alex Cruz, hijo de Miguelina Ramos).
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Tlustracion 6: Fiesta de San Antonio en Ojos, antes del desecamiento.
(Gentileza de Mario Mamani, hijo de Miguelina Ramos)
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Tlustracién 7: Construccién de canal para llevar agua
a la minera Chilex (Chuquicamata) [...] Ojos San Pedro, 1969"

(Errdzuriz y Booth, 2012, fotografia de Luis Ladrén de Guevara).
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Ilustracién 8: "Descgn_sahdc; al pie de las maquinas [...] Ojos San Pedro, 1969"
(Errazuriz y Booth, 2012, fotografia de Luis Ladron de Guevara)
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Aguas e iglesias. Ojos, Estacion y Calama®*

Don Edmundo Cruz Huaca, hace una década contaba’*:

Yo en esa época ya tenia unos veintidds afios parece, cuando mis abuelos vivian en
el Ojo de San Pedro. Entonces CODELCO les comunicé que teniamos que salir de
ahi, porque ese yacimiento de agua CODELCO lo iba a explotarlo. Entonces lo

aglelos decidieron irse a estacidon San Pedro. Dejamos nuestra iglesia todavia ahi,
por que no teniamos la capilla en estacién San Pedro. Pasaron los afios y después
dijeron: Bueno nosotros vamos a empezar a hacer los trabajos y vamos a tapar la
iglesia. Entonces mis agielos decidieron ir sacar los santos, las imagenes. De una
y otra manera en estacién San Pedro hicimos la iglesia la que actualmente esta.

Trasladamos nuestros santos a estacion San Pedro. Y con el paso del tiempo se

destruyd el lago. Ahi mis abuelos perdieron una cantidad no muy grande de

llamos, corderos. Lo que mas tenia mi agielo eran burros, se elimind todo. Y ese
precioso lago desaparecid. Llegamos a estacidén San Pedro, arreglamos un poco de
tierra en el rio, porque habia agua pa’ regar. Subsistiamos de lo que se producia y
de ahi nuevamente nos comunican que CODELCO va a cortar toda el agua y lo

corto”.

“[En QOjos], lo Unico que decian es nosotros vamos a destruir aca. Si ustedes no
salen van a quedar enterrados. Porque ahi se ven las tremendas zanjas, todo eso
lo hicieron con equipo pesado, con maquinaria pesada. Entonces hicieron un

inmenso zanjén y la tierra la iban botando pa'l lado [...] Incluso mi suegra también
tenia bastante ganado cordero que hubo que trasladarlo al rio Loa. Porque el rio se
seco puh. Y de ahi todos los que en esa época habitdbamos, viviamos en estacidon

San Pedro, tuvimos que migrar aca a Calama”.

34 Me parecen sugerentes las semejanzas entre el relato del poblamiento de estacién San Pedro y
el relato de origen en Toconce. José Luis Martinez, en la cuenca del Salado, no encontré o no
identificé “un relato Unico sobre esa memoria colectiva”, sino que cada persona “lo cuenta a
partir de su propia experiencia familiar ("mi mamita sabe decir”, “*mi abuelito cuenta”), lo que
les proporciona un gran sentido de pertenencia y vinculacién” (2010: 61). El relato de Toconce
también apunta a una localidad cercana (Ayquina) y a Lipez (Martinez, 1985; Aldunate et al.,
1986). Es evidente que estacion San Pedro es un pueblo mucho mas reciente que Toconce y
con una traza ferroviaria que le distingue, pero la manera de hacer relato|memoria pareciera
ser similar entre estos pueblos ubicados en quebradas vecinas.

35 Entrevista realizada por Hans Gundermann, en agosto del 2004.
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Mario Mamani, hijo de Miguelina Ramos, describe asi el nodo en Ojos:

En el pueblo Ojos de San Pedro existieron quince casas habitadas que se
encuentran en las faldas de un pequefio cerro y, frente a él, se ubica la iglesia,
construida comunitariamente. Las casas fueron fabricadas con muros de piedras,
algunas revestidas con barro para mejorar el aislamiento térmico y sus techos
fueron confeccionados con paja brava y huailla (una paja mas gruesa y resistente),

que se extraia de la laguna. (Mamani, 2008%).

La iglesia de Ojos es|era muy importante. Alex Cruz le cuenta a su hermano: “era la
Unica iglesia que habia en el sector del Ojo San Pedro” y, mas al Sur, “estaba la Iglesia de
Ayquina®’, y mas aca esta la iglesia de Caspana®®, pero para este sector no habia nada*®"
(Mamani, 2008). En consecuencia, en Ojos se emplazaba la, por entonces, Unica iglesia
en la cuenca de San Pedro - Inacalari. Pues, Ayquina y Caspana se ubican en la cuenca
del rio Salado que, junto al San Pedro, eran los mayores tributarios del rio Loa.

Por ello, “todas las comunidades de los alrededores bajaban a este pueblo para celebrar
la fiesta de San Antonio de Padua”, protector de sus ganados, alli se inicié la costumbre
de saludar esta devocion en la cuenca, con bailes y musicos, “se sabe que el primer baile
que se promesa con el Santo fue el baile Llamero el cual es integrado en su totalidad (7
por fila) por Sanpedrinos, llamero o llamerada es una cofradia que representa al pastor y
pastora de llamas” (Mamani, 2008), “luego y con el correr del tiempo desde Colana llego
el baile gitano el cual también veneraba al Santo” (Aurora Bautista en Mamani, 2008).
Mario sefala el siguiente hecho como una de las principales causas de la movilidad desde
Ojos: “En 1955, una cuadrilla de bulldozers de la Chilean Exploration Company, arraso
con la Iglesia del pueblo [ilustracién 5] en busca de la vena de agua subterranea”

(CONADI s/f en Mamani, 2008). A partir de ese afho se fue secando paulatinamente la

36 Este documento inédito corresponde a una investigacion solicitada por la comunidad indigena San Pedro
Estacion, financiada por la geotérmica de Pampa Apacheta, realizada por Mario Mamani como estudiante
de antropologia (Universidad Arturo Prat). El me la entregd para propiciar la divulgacién de sus contenidos.

37 Construida antes de 1610.

38 Construida en 1641.

39 ¢ Qué motiva la omision las iglesias de Conchi Viejo (3.500msnm) y Chiu Chiu (2.540msnm), ubicadas en la
cuenca del Loa, construidas en los afios 1784 y 1675, respectivamente? Lasana (2.600msnm) es del afio
1969, posterior a la de Ojos, pero las otras son bastante anteriores ;Correspondera a una organizacion del
espacio?
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laguna Ojos de San Pedro y la gente se trasladé masivamente a estacion San Pedro
(Mamani, 2008).

[En Ojos San Pedro] ya no podian vivir de la ganaderia ya. Resulta que CODELCO
les sacé el agua. A lo mejor hubiese habido como ahora, como la comunidad
indigena, una cosa que nos protege, a lo mejor no hubiese pasado eso. Pero por
eso la gente se migré de ahi, porque no tenia agua, esa vegetacion, para los
animales. Porque los animales se alimentaban de los pastitos que salian éVe como
ahora no llueve? Entonces ellos tuvieron que venirse, por eso mis abuelos se
vinieron a estacidon San Pedro. Después se vinieron a Calama. Entonces nosotros
nos vinimos a Chiu-Chiu. Pasé con todas las estancias. Esta es de la sefiora Inés
Yipe, que también se vino para acd, no tenia cdmo sostenerse, porque ya le habian
quitado el agua. Por eso que también que iban a toma éDe qué iban a vivir?
Porque ellos vendian sus animalitos, entonces compraban su mercaderia. (Aurora

Bautista en Mamani, 2008).

Asi, muchas familias que vivian en nodos ubicados en la cota de los 4.200msnm (como
Colana, Inacalari y otras), producto del desecamiento de las aguas, se trasladan a
medios del siglo XX a Ojos San Pedro (3.800msnm) donde se encuentran con otras que
ya estaban alli, aprovechando sus pastos y aguas. Alrededor de la década de 1970, dicho
poblado queda sin agua producto de la accién minera y la gente decide trasladarse a
estacion San Pedro (3.240msnm). Alli se instalaron al otro lado de la linea del Ferrocarril
de Antofagasta a Bolivia (FCAB), que daba sentido y vida a este asentamiento, junto al
azufre y la llareta. Las aguas del rio San Pedro les permitieron desarrollar una agricultura

para consumo interno, pero quienes tenian ganado debieron deshacerse de él.

Cuando primera vez yo llegué a estacién San Pedro, cuando yo tuve a mi nifio,
habia gente, pero habia poca. Estaba yo, cuando en mis conocimientos, cuando yo
estuve alli, vivia la sefiora Elena. Ella falleci6 mucho tiempo, ella estaba. Después
de eso se vino otra, la sefora de José Cruz, también estaba ella. Vendia, tenia
negocio. Cuando yo venia con mi cufiada de Cabana, un poquito me acuerdo. Me

traia para cuidar la guagua y yo vine. Alli llegaban, porque ahi comprabamos. Ahi
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vivia tenia un almacén, después cuando estuve mas grande, ya esas senoras ya
se habian venido ya, de eso si estoy claro, pero mas anterior no estoy claro.
Porque ya no habia agua, la gente empezd a venirse, a venirse, y ahora mas poco,
desolado totalmente y ahora, no hay ni uno, la uUltima familia que se vino es mi
hermana Juana. Ellos se vinieron, tiempo ya. Ellos se vinieron y después quedd
una abuelita. Ella, la que estaba hasta el Ultimo. Ya se cumple, ya es un afio que la
abuelita fallecié. Dofa Victorina Chavez, ella es la ultima comunera que qued? alli,

ahora no hay nadie. (Valeria Vilca en Mamani, 2008).

La llareta*

Si bien se vivieron décadas de relativa comodidad en estacion San Pedro, para cuando
arribaron las familias desde Ojos, el azufre y la llareta ya no eran tan buen negocio. Vale
la pena detenerse en la mencionada planta. Entre sus numerosas caracteristicas descata
que sus “dried cushions when burning evolve an enormous amount of heat with
production of little or no smoke”, ademas, “this fuel is slow burning and thus can be left
unattended when utilized in the home”, por ello fue usada como combustible de
locomotoras y para calefaccionar hogares en asentamientos mineros, en consecuencia,
“(s)tacks of these plants were, for many years, familiar sights piled high along the tracks
at high-land railroad stations” e incluso fue subvencionada por la Chile Exploration
Company para uso doméstico de sus trabajadores en Chuquicamata (Hodge, 1960: 117-
118). “A good yaretal has from 10% to 15% of the ground covered with yareta plants or
at a rate of about 70 plants per hectare”, entonces este alto nivel de consumo es
perjudicial para la supervivencia de la planta, por otra parte, crece entre los 3800 y 5200
msnm, en espacios que actualmente son de dificil acceso para los seres humanos, esto
permite que existan “hundreds of square kilometers of inhospitable or inaccessible puna
country where the stands of yareta have been relatively untouched*” (Hodge, 1960:
117-118).

40 Azorella compacta.
41 Me consta su vigencia actual en las cercanias de la localidad de Parcoaylla (salar de Surire) y
en la piel del volcan Taapaca (Putre).
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IIustraC|on 9: Puente ferroviario sobre el rio San Pedro cFlnes 5|glo XIX?
(Fuente: FCAB, http://Ih6.ggpht.com/-Sbn7bCdP-
FA/S8d9omPopZI/AAAAAAAAANS/U1ldp_6B0OY8g/00017-sp%252520bridge.jpg)
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Ilustracién 10: Estacién San Pedro éFines siglo XIX? “
(Fuente: FCAB http://Ih4.ggpht.com/-
dX208E5qlUM/S8d9toHGGYI/AAAAAAAAAO4/6o0mp_8VCfgA/station%2525208.jpg)
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Ilustracion 11: "Piles of dried yareta stored for fuel at Chuquicamata"
(Hodge, 1960:115, fotografia de H. E. Gardiner)
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La mineria de altura en El Loa, iniciada a fines del siglo XIX en yacimientos de borax
(Ascotan), cobre, plata y oro (Collahuasi), cobre (Chuquicamata) y la construccion del
Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia, dio paso a la explotacién de azufre y llareta a
mediados del siglo XX (Gundermann, 2012: 74). En Ollagie, entre 1930 y 1955,
“compraban quintales de 50 kgs. a campesinos y peones”, fueran de yaretales propios o
de arrieros bolivianos que lo recolectaban de alturas en Bolivia y de arrieros chilenos que
llegaban desde el rio Loa, Ojos San Pedro y Cupo, pero estos ultimos dejaron de subir y
optaron por vender en estacidn San Pedro (Gundermann y Gonzalez, 1993: 19). Asi, en

A\

El Loa convergieron trabajadores provenientes del Departamento de Potosi, “en
particular, de las provincias de Nor y Sud Lipez”, que son “regiones quechua hablantes”
(Gundermann, 2012: 74). Es decir, tal como hace ocho mil afios, llegaron familias desde
Lipez como parte de su vida. Si en el siglo XX eran quechua sintientes|hablantes, pudo
ser por la expansién del Imperio Inca, algunos siglos antes.

Para el caso de la cuenca de San Pedro - Inacalari, “a partir de 1955 se finalizaron los
trabajos en los cerros, ya no subian camiones para el transporte de este combustible, los
capataces no contrataban personal para la extraccion y se fue acabando la yareta”, sin
ella, los familias no podian abrigarse de los frios altiplanicos (Mamani, 2008). Sin agua y
sin combustible, la vida se hizo muy dificil mas arriba de estacién San Pedro.

Muchas veces se piensa en el agua como clave Unica para la vida humana. La llareta, con
su ausencia, nos ensefa la relevancia del calor, el abrigo y el fuego. Actualmente, en
estacion San Pedro, usamos por combustible los durmientes que la FCAB apila frente a
sus instalaciones (ver ilustracion 13, pagina 56) y parte de la basura que minera El Abra,
yacimiento cerca a Conchi, deja en las inmediaciones del pueblo (ver ilustracion 12,

pagina 55).

Fin de siglo

Hacia 1970, la estacion ferroviaria de San Pedro comenzd a reducir su mano de obra. “La
gente comenzd a emigrar a Calama en busca de mejores expectativas econdmicas o de
subsistencia mas que nada” (Alex Cruz en Mamani, 2008). Muchos hombres de la cuenca
trabajaban como camioneros para las azufreras, cuando se agoté esta industria, optaron
por bajar a Calama y dedicarse al transporte intraurbano de pasajeros (Mamani, 2008).

La mayoria sigue dedicada al transporte (ilustraciones 128, 168 y otras) y ya la
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arqueologia ha mostrado el intenso trafico en la zona hace unos mil anos atras (ver nota
20) ¢Se tratara de una manera-de-hacer|ser de larga data?

A comienzos de los afos ochenta, estacion San Pedro no cuenta con azufre o llareta.
Ademas, se considera que la cuenca estd hidricamente agotada (salvo por las piscinas de
acopio hidrico de la FCAB vy las lineas de aduccién que cruzan las quebradas) y sélo una
habitante (sin contar a los dos o tres funcionarios en turno de la FCAB) permanece
constantemente el pueblo. Las familias han trasladado sus rutinas diarias mas abajo, a

Calama (2.270msnm), nodo donde la mineria reina.
Memorias, cotidianos y periodicidades en estacion San Pedro

Hace cuatro o cinco afos, Emiliana Cruz con su marido volvieron a estacidon San Pedro, a
vivir permanentemente.

A veces ella recuerda: “Cuando se secd la quebrada lloraron los sapos. Lloraban y
gritaban. Al dia siguiente fuimos a ver, todos estaban muertos”*?. Y reflexiona: “No ha
vuelto a llover porque no hay sapos. Soélo ellos saben traer lluvia. Eso fue cuando
CODELCO hizo la represa”*.

Después de ellos, un par de familias comenzo a intentar establecer su cotidiano en este
pueblo. La gran mayoria sube los fines de semana, a cuidar sus casas, sus plantas, a
descansar. Pasan alli las vacaciones de verano y hacen paseos de vez en cuando.
También van a celebrar Navidad, Afio Nuevo y el “dieciocho”**, aunque no de manera tan
masiva como la fiesta de San Antonio y el wake, que reinen a mas de 300 personas, por
cuatro o cinco dias, a mediados de junio.

En la memoria, que es en cierto sentido una reflexiéon presente sobre el pasado, la Chilex
(acronimo de Chile Exploration Company) es confundida con CODELCO vy viceversa. Tal
como sefala Silvia Rivera Cusicanqui, sobre la crénica de Waman Puma, acd no se trata
de una “verdad histérica” en sentido académico, sino de un “marco conceptual y moral”
con un “gran potencial interpretativo” (2010: 31).

La Chile Exploration Company construyé la llamada represa San Pedro o embalse Chilex,
luego de que en 1958 el Ministerio de Obras Publicas (Gobierno de Chile) le entregara en

concesion la totalidad del caudal del rio San Pedro (Yafiez y Molina, 2008: 185). Se trata

42 Notas de campo, noviembre de 2010.

43 Notas de campo, noviembre de 2010.

44 Chilenismo usado para llamar a la celebracion de Fiestas Patrias, que puede durar toda la
semana del 18 de septiembre, si se dan las condiciones.
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de una empresa privada, de capitales estadounidenses, que se dedicé a la gran mineria
cuprifera en Chuquicamata a lo largo del siglo XX. Con diversos nombres y duefios
permanecid activa hasta la Nacionalizacién del Cobre en el afo 1971, cuando el
yacimiento pasa completamente a manos de CODELCO. La confusion entre la Chilex y
CODELCO no corresponde a una imprecision histérica, se trata de un recurso
contextualizador heuristico que evidencia la continuidad de la expropiacion hidrica, el

control geopolitico y ciertas maneras de ser|hacer.
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Ilustracién 12: Casas y vehiculos de la familia Ramos Mendoza. Basura del Abra.
San Pedro y San Pablo en atardecer (junio, 2014).
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Ilustracién 13: Depdsito de durmientes. Atras, el cementerio (junio, 2012).
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Ilustracién 14: Plaza de juegos, linea y estacién ferroviarias (junio, 2012).
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TIlustracién 15: Por la quebrada corren los ductos que llevan el agua,
desde la naciente del rio San Pedro hasta nodos mineros y ferroviarios
(noviembre, 2010).
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Ilustracién 16: Represa administrada por la FCAB.
Asegura el suministro hidrico de la estacidn ferroviaria
y brinda agua al pueblo a través de griferia exterior en algunas casas
(noviembre, 2010).
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Ilustracién 17: Con el caudal ecoégico que, por ley, mantiene COELC-Nort
algunas familias cuidan incipientes huertos en la quebrada (noviembre, 2010).
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Ilustracién 18: Algunas familias transforman electrodomésticos, neumaticos
y recipientes plasticos en jardineras (junio, 2013).
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Tlustracién 19: Plantita cobijada (junio, 2013).
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Ilustraciéon 20: Jardin, tren, Puruia y San Pedro (junio, 2013).
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Ilustracién 21: En cada recipiente, una planta (junio, 2013).
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Ilustracién 22: Jardines marcados (junio, 2013).
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Ilustracién 23: Jardines, iglesia chica y calvario alejado (junio, 2012).
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Ilustracion 24: Intersticio ferroviario (junio, 2013)
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Ilustracion 25: Desechos mineros cerca del cementerio: ductos descartados
(junio, 2014).
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Ilustracion 26: a municipalidd coloca grandes contenedores de basura (junio, 2012).
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Ilustracién 27: Por las noches, un ruidoso generador eléctrico
dispuesto por la geotérmica Pampa Apacheta, trae luz a calles y casas
(junio, 2014).
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Ilustracién 28: La fiesta demanda reparaciones (junio, 2012).
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La fiesta en estacion San Pedro

“A antropologia, como se diz as vezes, € uma
atividade de tradugao; e traducao, como se diz
sempre, é traicdo. Sem duvida; tudo est3,
porém, em saber escolher quem se vai trair.
Espero que minha escolha tenha ficado clara.
Quanto a saber se a traicao foi eficaz, eis ai
uma questao que nao me cabe responder”.
Eduardo Viveiros de Castro (2001: 15-16).

El apartado anterior contiene algunos antecedentes sobre estacién San Pedro, en este me
permito relatarla, recorrerla y describirla en su situacién actual, desde mi acotada
experiencia, privilegiando las fotografias y mixturando cuatro anos de terreno. Me es
dificil separar a estacion San Pedro de su fiesta patronal y de sus habitantes, son todos
despliegues de un mismo proceso organismo|ambiente que se hace a si mismo. Espacio,
tiempo, significado y comunicacién “aparecen” aca fotografiados. Para fines comprensivos

presentd el cronograma de la fiesta de junio del ano 2014.

Dia Familias con santos Familias con santos Familias Ramos
en la iglesia de abajo en la iglesia de arriba Mendoza
y Cruz Martinez
12 Calvario y cementerio. Calvario y al cementerio. | Calvario. Wake en Ojos y
Wake en casa de abajo y Wake en sede y entrada wylancha en la iglesia
entrada de cera. de cera. grande. Cementerio. Wake
en sede y entrada de cera.
13 Luminarias, alba, misa, Luminarias, alba, misa, Luminarias, alba, misa,
procesion, boda y fiesta. procesion, boda y fiesta. procesidn, boda vy fiesta.
14 Alba, challa de carros, Alba, romeria, procesion, | Alba, romeria, procesién,
procesion, boda y fiesta. boda y fiesta. boda y fiesta.
Cacharpaya.
15 Cacharpaya. Cumpleafnos de Teresa
Ramos.

Ilustracidon 29: Cronograma de la fiesta (junio, 2014).
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Insisto en el caracter explicativo del cuadro anterior, pues esconde grandes
simplificaciones. La fiesta es mucho mas entreverada de lo que puedo “mostrar” con mi
escritura y fotografia.

En este capitulo y el préximo he omitido algunos pasajes y he organizado los imagenes
privilegiando el espacio. Todo con la intencidn de atender a tres recomendaciones que
recogi en este proceso: es necesario hacer comparecer el espacio (Alejandra Rasse)*, se
debe construir el objeto visual (Gonzalo Salazar)* vy, tener siempre presente que el
espacio no se copia, se provoca (Juan Bustamante)¥’.

Sélo indico el afio de cada fotografia pues, mas que la estructura de la fiesta, quiero
guiar la atencién hacia particularidades y regularidades evidenciadas en las relaciones
entre personas, tanto humanas como no-humanas, sean vivas o muertas, dentro del
proceso de construccién de un ambiente (siguiendo a Rapoport) y considerandolos como
organismo|ambiente (siguiendo a Ingold).

Tanta simplificacién, omision y acomodo invita a hablar de “ficcién”, lo cual en etnografia
no implica falsedad, mas bien sugiere la parcialidad de nuestras verdades (Clifford, 1986:
6-7). Por otra parte, “todo cuanto muestra la imagen fotografica es una ficcién”, pues es
registro de algo que “ha sido”, pero aquello “nunca ha sido sino que siempre sera
proyecto de ser” (Concha Lagos, 2004: 23). Asi, el pie “ilustraciones” de las imagenes
presentes en este artefacto, alude a su habilidad para ilustrar ficciones, no presuntas

realidades. En consecuencia, estos capitulos componen una ficcién.

45 Notas de campo, mayo de 2013.
46 Notas de campo, octubre de 2014.
47 Notas de campo, mayo de 2013.
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Ilustracion 30: Las huellas de los saludos al Calvario del acceso Sur
son mas notorias al amanecer.

Al llegar se deben dar tres vueltas a su alrededor, hacia la izquierda,
ya sea en vehiculo o a pie.
Atras del Calvario, el pueblo;
mas alla, el Purufia y el San Pedro
(junio, 2014).
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Ilustracion 31: Challando el calvario (junio, 2014).
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Ilustracién 32: Aprendiendo a challar (junio, 2014).
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Ilustraciéon 33: Mario Mamani comparte unas palabras
cuando termina el saludo en|al Calvario (junio, 2014).
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Ilustracion 34: El camino al calvario mas alejado del pueblo verdea con la lluvia
(junio, 2012).
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Ilustracién 36: Calvario, pabelén patrio e iglesia grande o de arriba (noviembre, 2010).
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IIustraC|on 37 Edward Cruz hermano de Ia fabrlquera
challa una oveja luego de haber challado un llamo.
Detras de la iglesia grande (junio, 2012).
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Tlustracion 38: Elizabeth prepara el pujllu tras la iglesia grande,
de la cual es fabriquera (junio, 2012).

82



. ' - .'. 18 - ' e q ey - - .

L B R ] 12 e T T a Py

B B A e M L r' T B [y J'\-"-" "lit i :ﬂ_II - el .'_ ~i "'_'Lz 4
A Il-.'\'l"1l': ' |.|| i _-.'E L L

Tlustracion 39: ChaIIar mostrandolperC|b|endo (junio, 2012)
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Ilustracién 41 PU_]||U |gle5|a de arriba (junio, 2012)
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Ilustracién 42: Wylancha (junio, 2012).
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Ilustracidn 44: La materialidad de los cuerpos en movimiento (junio, 2012).
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IIustraC|on 45 Selfies. Self maklng (Junlo 2012)
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IIustraC|on 46 Selfles Self-making (junio, 2012).
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Tlustracion 47: Wylanch.a de la familia Cruz Martlnez ya concIU|da (Juhlo -2012)

91



il
M

T

TIlustracién 48: Cementerio de Estacién San Pedro (junio, 2014).
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Tlustracién 49: Checha abre la tumba de sus bisabuelos,
primeros esclavos de sus santos (junio, 2014).
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IIustr-écién 50: Los bisabuelos de Checha (junio, 2014).
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Ilustracidén 51: Checha deja una cervecita abierta para sus bisabuelos (junio, 2014).
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Ilustracién 53: Checha saluda a su padre (junio, 2014).
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Ilustracién 55: Preparativos en el panteé de los padres y el hermano de Checha
(junio, 2014).
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Ilustracién 56: Gerardo, hermano de Chécha saluda a sus padres y a su hermano Luis
(junio, 2014).
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Ilustracion 57: Nieté Z:Ie Checha vestida como C'I'Jlecha cuenta
gue vestian sus propias abuelas (junio, 2014).
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Ilustracién 58: Tocando para sus finados (junio, 2014).
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Ilustracion 59: Tocando para sus finados (juﬁio, 2014).
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Ilustracion 60: Patita de cueca para sus finados (junio, 2013).
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Ilustracién 61: Patita de cueca para sus finados (junio, 12).
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Ilustracién 62: Un taquirari para los finados (junio, 2014).

106



Ilustracién 63: Cantan los Payachatas a los finados (junio, 2011)
Para conocer mas sobre esta agrupaciéon musical, véase Borie et al. (2007).
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Ahora preparan la mesa (junio, 2012).
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Tlustracién 65: Elizabeth, la fabriquera, y su hija
visitan a la familia (viva y muerta) de Checha
(junio, 2014).
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Ilustracién 66: Preparativos de la parentela de Elizabeth frente al pantedn familiar
(junio, 2014).
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Ilustracién 67: Preparativos de la parentela de EIizbh frente al pnteén familiar
(junio, 2014).
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Ilustracidn 68: Dulces preparativos (junio, 2011). B
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Ilustracién 69: Familia reunida (junio, 2014).
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Tlustracién 70: Famililé reunia (unio, 2011).
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Ilustracién 71: Elizabeth reunida con su familia (junio, 2014).
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Ilustraciéon 72: Challando por el padre de Elizabeth (junio, 2011).
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-Ilué‘Eraci'c';n'73: Challando por el padre y la nieta de Elizabeth (junio, 2014).
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Ilustracién 75: Entre nifios (junio, 2012).
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Ilustracién 76: Familia reunida (junio, 2013).
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Ilustracién 77: Checha y Teresa visitan a la familia de Elizabeth. No lo hacian hace afios
(junio, 2013)
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Ilustracion 78: Alex Cruz toma nota de los compromisos para el préximo afo
(junio, 2012).
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Ilustracién 79: Gerardo sostiene la foto del Sartén
¢0 basta con decir "Gerardo y Sartén"? (junio, 2012).
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Ilustracion 80: Una challa, un saludo, una bebida compartida (junio, 2014).
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TIlustracién 81: Katherine Arancibia, alférez del primer dia de la iglesia de arriba,
deja un regalo a su padre (junio, 2014).
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Ilustracidon 82: La alférez deja un regalo a su padre (junio, 2014).
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Tlustracién 83: Adornos de la romeria (junio, 2014).
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Ilustracién 84: Checha, cuyos santos viven en la iglesia de arriba,
acude a la iglesia de abajo, el dia de la procesidn, a saludar (junio, 2014).
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Ilustraciéon 85: En la iglesia de arriba, una alférez saluda a los santos con el incensario

que le facilitd la fabriquera, la esclava de los santos (junio, 2014).
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Ilustracién 86: La procesién va a comenzar.
Las marcas en el muro revelan la wylancha hecha ayer (junio, 2014).
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Ilustracidon 87: Musicos tocan para los santos que trajeron los abuelos a esta cuenca
(junio, 2014).
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Ilustracién 88: Antes de la procesion corresponde hacer la misa.
Afio a afio se turnan en cual iglesia se hace (junio, 2011).
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Ilustracién 89: Es un buen espacio-tiempo para bautizos (junio, 2011).
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Tlustracién 90: San Antnio engalanado (junio, 2014).
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Ilustracidon 91: Francisco Luisaga, fabriquero de la |gIeS|a de abajo,
porta el Tata Rey cubierto (junio, 2014).
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Ilustracién 92: Quienes pueden, segun sus condiciones fisicas,
portan un santo, un cristo o una virgen (junio, 2014).
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Ilustracién 93: Es el Unico dia en qué los santos salen de la iglesia (juio, 2014). '
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IIustraC|on 94: Junto a los santos salen los pendones de Ios alfereces de afios anterlore
(junio, 2012)
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lustracion 95: La procesidn tiene varias estaciones, se pueden llevar mesas
para acomodar a los santos (junio, 2012).
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Ilustracién 96: Subindo al calvrio bajo la tutela de San Pedro y San Pablo
(junio, 2012).
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Ilustracién 98: Con lentes oscuros y sombrero, la encargada de relaciones comunitarias
de alguna megaempresa (minera, edlica, geotérmica, etc.) (junio, 2012).
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I'Iusfracién 99: Recorren los cuatro calvarios (en contra del sentido del reloj).
Bandas y comparsas se turnan para tocar (junio, 2012)
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Ilustracidon 100: Los santos y pendones de la iglesia donde se hizo se la misa,
van a dejar a los santos y pendones de la otra iglesia
cuando termina la procesién (junio, 2012).
"Los santos tienen discordias, por eso hay dos iglesias"
(notas de campo, junio de 2011).
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Ilustracién 101: Los alféreces dan boda: un gran almuerzo, con varios platos,
musica, bebida y baile (junio, 2014).
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Ilustracién 102: Los padrinos de bautizo CL_m-wpIen sus obligaciones como compadres
(junio, 2011).
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Ilustracién 103: La mesa lista para la entrada de cera (junio, 2012).
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Ilustracién 105: Se challan las velas y las flores que se regalaran al santo
por su cumpleafos (junio, 2014).
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Ilustracidn 106: Se canta, se baila y se challa (junio, 2014).
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Ilustracién 107: En procesion van a dejar los presentes (junio, 2014).
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Ilustracidon 108: Una vez en la iglesia, las bandas tocan roncas marchas (junio, 2014)
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Ilustracion 109: Se saca a los santos para esperar, con ellos,
las cero horas del dia de su cumpleafios (junio, 2014).
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Ilustracion 110: Se baila para ellos (junio,'2014).
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Ilustracién 111: Cantado el Cumpleafios Feliz, los santos reingresan a la igl_esia,
de espaldas al altar (junio, 2014).
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Ilustracién 112: La juerga dura hasta c]ue apaguen el generador (junio, 2014).
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Ilustracién 113: Poca gente se mueve por el pueblo de noéhe.
Hay mas temores que riesgos (y mucho frio) (junio, 2014).
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Ilustracién 114: Las familias de la iglesia chica rednen sus vehiculos para challarlos
(junio, 2013).
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Tlustracién 115: El esclavo de los santos de la iglesia chica incensa los carros
(junio, 2013).
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Ilustracidon 116: Los autos en miniatura son plenamente tratados como autos
(¢también son organismo|ambiente?) (junio, 2013).
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Ilustracidon 118: Y los de sus parientes (junio, 2013).
“Si challas tu auto, pa'l otro afio vas a tener mas autos" (notas de campo, junio, 2012).
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TIlustracién 119: Pequefnos (pero poderosos) procesos organismo|ambiente
(junio, 2013)
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Ilustracidon 120: También se incensan las billeteras (los autos se compran con dinero)

(junio, 2013).
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Ilustracién 121: Y se challan entre todos (junio, 2013).
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Ilustracidén 122: Y se challan entre todos (junio, 2013).
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Ilustracion 123: Y se c'h'a-l'l'a'h entre todos (junio, 201
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Ilustracién 124: Y se challan con todo (junio, 2013).
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Ilustracién 125: ¢El fabriquero le esta dando cerveza en la boca a la camioneta?
(junio, 2013)
"No puede quedar ni un auto sin challar" (notas de campo, junio, 2013)

s
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Ilustracidon 126: En la iglesia de abajo challan sus carros;
en la de arriba, la fabriquera guia una intima procesion (junio, 2013).
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El wake en Ojos San Pedro

Siguiendo con el ensayo fotografico, haré aca ficcion del wake que la familia Ramos
Mendoza hace en Ojos San Pedro. Las fotografias cuidan en su orden los tiempos del rito,
pero con afios mezclados. Esta tradicion familiar se mantiene desde el afio 2001, aca
estd contada entre los anos 2011 y 2014. Podemos apreciar en ella, quizds mas
claramente que en el capitulo anterior, la presencia de una estructura basica.

El estudioso agustino Hans van den Berg (2005 [1989]) evidencia una constante que es
posible aplicar en la cuenca de San Pedro - Inacalari, aunque su estudio se centra en el
“mundo aymara” (expresion y limitacidon comun en los estudios andinos).

Espontaneidad e improvisacién siempre estan presentes, pero a ellas subyace una “forma
de pedir ayuda o colaboracién” observada en los Andes y otros lares: introduccion
(solicitud de ayuda, se pide permiso para entrar en contacto, manifestacion de
reverencia, se pide disculpas por la molestia), acto central (presentacién de la solicitud,
ofrecimiento de presentes, compromiso de ayuda), intercambio (conversacion, mascar
coca) y despedida (reiteracion de la solicitud y el compromiso) (van den Berg, 2005: 73
y 78). Esta estructura no se realiza de manera clara y lineal, se vive de maneras
multiples y enmarafiadas. Pero esta sintesis de van den Berg facilita la comprension de
las imagenes siguientes. Sobre todo cuando sefiala que se trata de “pedir ayuda o
colaboracién”, para lo cual encontramos, generalmente, “ofrendas, animales que son
sacrificados, comidas y bebidas, coca, musica y danzas” usados de maneras diversas
“para dar una forma propia a cada rito que se ejecuta” (2005: 73). Agrega ademas, “con
las fuerzas de la naturaleza y los seres sobrenaturales se trata como con los humanos
cada vez que se necesita su colaboracién y ayuda” (2005: 78).

A mi entender, hablar de naturaleza y seres sobrenaturales, en este caso, aleja de una
comprension cercana de lo que alli sucede, pues exotiza, innecesariamente, las maneras
de ser|hacer aqui abordadas. Activar los conceptos de persona no-humana y parentesco
podrian explicar mejor la relacion entre las familias de estacién San Pedro y la propia

cuenca de San Pedro - Inacalari, pues el wake es un encuentro familiar.
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Ilustracién 127: Checha se las ingeia pra Iegr temprano (junio, 2012).
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Ilustracién 128: Parte de la familia llega orgullosa en sus enormes maquinas
(junio, 2012).
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IIustraC|on5129 A medlda que Ilegan Checha organlza a los adultos
mientras los nifios suben a las laderas (junio, 2012).
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Tlustracién 131: Nieta de Checha vestida
como Checha cuenta que vestian sus abuelas (junio, 2014).
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Ilustracién 132: De sombrero y buf
como indica su abuela
(junio, 2014).
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IIustraC|on 133: Chal cruzado, sujeto con alfiler de gancho
como le ensefia su abuela Checha (junio, 2014)
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Ilustracién 134: Se challa, se pijcha coca, se comparte,
se educa la atencién de las pequenas (junio, 2014)
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Ilustracién 135: Checha se preocupa de que todos luzcan de acuerdo a la costumbre
(junio, 2014)

180



TIlustracién 136: Los Payachatas, Mario Mamani, Ojs y (foFﬁés) Panire (juﬁio,_§011)
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(junio, 2011).
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Ilustracidon 138: Trote en la iIeia de Ojos (junio, 2011).
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Ilustracién 139: Se relnen junto a la mesa (junio, 2011).
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Ilustracidon 140: Checha mira a su madre,
mientras su hermano challa saludando a los presentes (junio, 2011).
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Ilustracidon 141: Mario Lozano, nacido a los pies de los volcanes Payachatas,
saluda a San Pedro, San Pablo y Panire mallkus (junio, 2011).
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Ilustracidon 142: Checha, con sus manos, hace un hoyo en la tierra frente a la mesa
(junio, 2011).
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Tlustracién 143: Luis Ramos, el Sartén, hermano de Checha,
anima a los presentes con su canto alegre (junio, 2011).
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Ilustracién 144: Asi me enteré de su muerte (noviembre, 2011)

(Fuente: https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10150223161939127).
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Ilustracidon 145: Se toma nota de los compromisos para el préximo afio (junio, 2011).
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Ilustracién 146: A veces las parejas negocian alli, delante de todos,
con qué se comprometeran para el aino entrante (junio, 2011).
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Ilustracidon 147: Las nifas hacen sus compromisos para el proximo wake en Ojos
(junio, 2014).
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Ilustracidon 148: Se toma en el acta y se registran en video los compromisos
para el préximo afio (junio, 2014).
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Ilustracién 149: Comparten, conversan (junio, 2014).
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Ilustracién 150: Compartir, comunicar (junio, 2014).
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Ilustracién 151: Compartir, comunicar (junio, 2014).
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Ilustracion 152: Compartir, comunicar. Se echan hojas de coca en cada cantarito
(junio, 2014).
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Ilustracién 153: La mesa. Ese plato se colocara en el hoyo cavado por Checha
(junio, 2014).
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Ilustracién 154: El Sartén junto a la mesa
y algunas cervezas volteadas junto al hoyo (junio, 2012).
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Ilustracién 155: Mas coquita al wake (junio, 2012).
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Ilustracién 156: Mas vinito al wake (junio, 2014).
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Ilustracidon 157: Dos vasitos, para que challe cada pareja que participa del wake
(junio, 2014).
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Ilustracién 158: Circulan'lentamente, entre conversaciones y promesas (junio, 2014).
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Ilustracién 159: En cada cantarito se depositan harinas
con la mano contraria a su ubicacion (junio, 2014).
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Ilustracion 160: Dos hombres se alejan del grupo con los cantaritos (junio, 2012).
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Ilustracién 161: De rodillas ante San Pedro y San Pablo,
en la comisura ocular (junio, 2012).
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Ilustracién 162: Preparan Iscanfaritos. Piden, recuerdan.
El viejo le indica al joven (junio, 2011).
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Ilustracién 166: Cuando regresan saludan como si llegasen de un largo viaje.
Ellos transmiten el mensaje que los volcanes les dieron (junio, 2014).
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Ilustracidon 167: Nueve meses de embarazo y a cargo de la parrilla
(junio, 2014).
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Ilustracion 168: Jugando a camionero (como su padre)
(junio, 2014).

213



IIustraC|on 169: Challando eI vehlculo (Jumo 2014)
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Ilustraciéon 170: Todos challan (junio, 2012).
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Ilustracién 172: Se carga con aguayos a los alféreces del proximo afio (junio, 2014).
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Checha y Antonio bailan trote. Mario Mamani toca con los Payachatas
(junio, 2011).
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TIlustracién 175: Se deja todo limpio, se coloca una piedra sobre el hoyo que hizo Checha.
Una de sus nietas deja por un momento su chal y su sombrero alli, antes de partir
(junio, 2014).
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Ilustracién 176: Bajané a estacién San Pedro (junio, 201 1)-.
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Cacharpaya

El mundo es

lo que tu piensas que es

Pero el que piensa

no eres tu.

Alejandro Jodorowsky (2009: haiku 187).

Cacharpaya es, en general, la voz usada para denominar a la despedida o cierre de la
festividad. Momento en que las personas se despiden, el entusiasmo se apacigua, se
cierran problemas surgidos en la fiesta, se ratifican compromisos realizados en el fragor
ritual, mientras las bandas de bronces y las comparsas de lakitas suelen repasar los
temas que han estado tocando. Relino aqui las conclusiones de mi investigacion.
Primeramente, una aclaracién que se atribuye al pensamiento de Karl Popper: “all
knowledge is provisional, conjectural, hypothetical” (Thornton, 2005). Asi, todo lo que
aqui he presentado y, especialmente, lo que aqui paso a concluir, es una conjetura
tentativa y provisoria. Me animo a presentarla pues ya la considero lista para su uso,
aunque espero que siga creciendo en otros artefactos.

¢Qué hacen quienes a mediados de junio se encaraman Loa arriba, hasta la cuenca de
San Pedro - Inacalari? Hacen familia como despliegue de procesos organismo|ambiente,
los cuales requieren de la organizacién de espacio, tiempo, significado y comunicacién
entre personas que configuran una constelacion familiar de humanos y no-humanos. Su
reunién anual no se realiza en la cuenca, se hace con la cuenca, la cual es paqarina,

espacio-tiempo de socializacién|sociabilizacién y pariente.

Paqarina

En el diccionario quechua-espafiol de JeslUs Lara aparece “pagar”: alborada, crepusculo
matutino, aurora matinal; “paqarichiq”, creador, inventor, hacedor, autor, productor;
“paqarichiy”, crear, concebir, inventar; “paqgarin”, que se crea, que aparece, que nace;
“paqariq”, que aparece, se origina, crea o nace de algo o de alguien; “paqarisqa qgallariy”,
partida de nacimiento; “paqari”, aparecer, crearse, originarse; “pagarina”, antepasado
remoto, origen totémico de un linaje - fuente, laguna, pefa, cueva- venerado como
divinidad menor en el Inkario; e incluso un lugar: “Pagareqtambo”, donde se encuentran

las famosas ventanas de Tanpu T'oqo, de alli salieron los Cuatro Hermanos Ayar, para
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fundar la Ciudad de Qosqgo, segun la leyenda del posible origen del Imperio
Tawantinsuyano. De acuerdo a ella, Mango Qhapag y Mama Oqllo salieron de este lugar
liderando diez grupos étnicos o ayllus y partieron con direccion del cerro Wanakawri para
tomar el Valle del Qosqo, de condiciones geograficas, ecoldgicas e hidroldgicas
excepcionales y tierras excelentes para la agricultura. Los advenedizos sometieron a
algunos de los grupos originarios de este valle y desplazaron a otros (AMLQ, 2005: 126).
Quiero destacar el caracter genésico de la voz “pagarina” y creo que, tal como Yazmin
Lopez (2008) lo usa para referirse al Cuzco actual en tanto lugar de origen sacralizado
donde se relacionan el nacimiento (éde un linaje?) y la muerte, es posible comprender a
Ojos San Pedro como la pagarina de la familia Ramos Mendoza y a estacidn San Pedro
como la paqgarina de las familias que acuden a la fiesta patronal.

Sélo decir que pagarina es lugar de origen, es reducir tedrica y conceptualmente su
potencia. Si aceptamos que una familia es un organismo|ambiente entonces la paqarina
es parte de ese proceso, es también organismo|ambiente. La familia Ramos Mendoza
invierte los movimientos que hiciera durante el siglo XX (de Ojos a Estacién, de Estacion
a Calama), su futuro pasa por moverse hacia su pasado, pues el pasado esta adelante®.
No lo hacen al modo de una involucién dentro de un trayecto lineal, sino como otro
momento en el incesante despliegue de su proceso organismo|ambiente. Por eso las
familias de estacién San Pedro cuidan de enterrar alli a sus muertos y les visitan con
gran despliegue (ilustraciones 48 a 83). “Pagarina is the term used by ancient andeans to
describe the final resting place or final destination of the mallki” (Andrien, 2001).
Pagarina es vida|muerte, es donde debemos volver para continuar.

Si bien entre las familias de la cuenca no se usa la expresidon “paqarina”, me permito
pensar y proponer que ellas se relacionan de este modo con Ojos y Estacion pues, tal
como sucede en idiomas donde no hay palabra equivalente a “musica” y que, sin
embargo, sus hablantes|pensantes hacen musicas fascinantes (como en aymara y
guechua, sin ir mas lejos). La aplicacién de evidencias, conocimientos o conclusiones
elaboradas para un determinado espacio-tiempo de los Andes a otros espacio-tiempos de
los Andes, es un recurso exegético es comun en la tradicién andina (la académica, por

supuesto).

48 Corresponde revisar a este respecto la nocién “nayra” (ver de Munter, 2007).
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Socializacion y sociabilizacién

Entre los mitos de origen que discute Gary Urton (2003: 34 y ss.), destaca uno donde los
antepasados emergen del Titicaca con su vestido, con su lengua y con las comidas que
iban a comer. Quizds por eso mujeres y nifios se visten como cuentan que se vestian
abuelos y abuelas ya difuntas (ilustraciones 53, 57, 131 a 135 y otras); todos comen la
comida que le gustaba a los antiguos (ilustracidn 153) y; antes de que la diabetes
impediera a Mario Lozano, viajar de Arica a Calama, traian a Los Payachatas para el wake
(ilustraciones 54, 63, 136, 138, 141, 143, 173 y 174), con su canto en lenguas que antes
cantaban con la cuenca. Esta agrupacién, hace varios afios ya, emocioné al padre de
Checha en una fiesta en otro pueblo. Para Checha y su familia, su musica provoca esa
emocién profundamente familiar.

¢COmo pasa este conocimiento de una generacidn a la siguiente? ¢Estd el conocimiento
acunado en nuestras mentes? (Ingold, 2000: 21) Pasar el conocimiento de una
generacién a la siguiente, es deber|derecho de ambas. No basta con narrar la historia
(sea el mito creacional relatado por Urton, la historia de los antepasados contada por
Checha o este artefacto), eso sélo seria entregar informacion. La acumulacidon de
conocimiento no nos hace mas conocedores, pues nuestra “knowledgeability” consiste en
la capacidad de situar esa informacién, de entender su significado, dentro del contexto
del involucramiento perceptual con nuestros ambientes y, para desarrollar esa capacidad
las cosas deben ser mostradas al aprendiz (Ingold, 2000: 21) (Se tratara sélo de
conocimiento racional? ¢Serd el sentimiento también parte de nuestra
“knowledgeability”?

Vestirse como los antiguos no es el aprendizaje en si, eso apenas acompasa el
aprendizaje. Lo contrario (pensar que “vestirse de” es “aprender sobre”) se asemejaria a
disfrazar a los escolares de personajes tipicos para que aprendan sobre otras maneras de
ser-en-el-mundo, o implicaria considerar a la vestimenta (la comida, la musica, etc.)
como cierto patrimonio a resguardar. Y esta “(n)do € uma questao de preservagao, mas
de perseveranca”, el problema no es el control tecnoldgico sino la autodeterminacion
(Viveiros de Castro, 2007: 259). Mostrar algo a alguien es provocar que esa persona lo
perciba, lo incorpore a su experiencia, afine su habilidades perceptuales para develar
ciertos significados inmanentes en el proceso organismo|ambiente (Ingold, 2000: 21-22)

Entendidos asi, en los calvarios, los santos, el wake, etc. subyacen significados que los
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nifos, las nifias (y el etnégrafo) deben descubrir para brindar mayor claridad y
profundidad a su percepcién del mundo.

Por eso nifios y nifias imitan al tiempo que los mayores educan su atencion. Los mas
viejos sefialan aquellos elementos del organismo|ambiente para los cuales deben
agudizar sus sentidos, su sentimiento, su pensamiento, su comprension, su experiencia.
Aprenden a construir su ambiente, a organizar cierto espacio y ciertos tiempos, a
comunicar ciertos significados. Afinan su habilidad para distinguir, discernir, diferenciar.
Adquieren criterios antes que pautas. Incorporan el challar a su manera de ser-en-el-
mundo.

Challar, a diferencia de lo planteado en “Notas sensibilizadoras” (pagina 23 y ss.), si bien
se hace con bebidas alcohdlicas (ilustraciones 31 a 33, 72, 73, 140, 160 a 166, 169 y
170), se hace también con mistura (ilustracion 70), hojas de coca (mezcladas con sangre
en la waylancha y con vino el wake) (ilustraciones 43 y 165). Tampoco se challa sélo la
tierra, se challan los cuerpos de las llamas, las ovejas (ilustraciones 37 y 39), los de
otros humanos (ilustraciones 121 a 124) y, ademas, cuerpos inorganicos -término
inexacto para este caso- como vehiculos (ilustraciones 117 a 119, 125, 169 y 170),
tumbas (ilustraciones 72 y 73) y volcanes (ilustraciones 160 a 166). No hay distincion
entre entidad animada|inanimada. La challa es la materialidad|movimiento que permite
la comunicacion entre distintos organismo|ambiente, como lo hacen lagrimas, salivas,
sudores y eyaculaciones. Se challa lo que pueda fluir, sobre los organismo|ambiente con
los cuales interactuamos, para ser|hacer organismo|ambiente.

Existen otros aspectos multisensoriales de la socializacién y la sociabilizacion que apenas
enunciaré aca: la comida (ilustraciones 68, 101 y 142), la musica (ilustraciones 2, 58 a
63, 104, 112 y 136), el baile (ilustraciones 54, 60 a 63, 106, 110, 138, 143, 173 y 174),
faenar animales (ilustraciones 37 a 47), la imagen fija del finado (ilustraciones 50, 53,
79, 148 y 154), el jardin y la chacra (ilustraciones 17 a 22) la procesién (ilustraciones 6,
84 a 100 y 137) y el peregrinaje (ilustraciones 30, 128 y 176). Todos ellos poseen una
materialidad patente que concurre en la construccion del ambiente, en los procesos

organismo|ambiente.

225



Parientes no humanos

En este proceso de socializacion, los miembros de las nuevas generaciones se conocen
entre si y a los de las generaciones precedentes. En las challas mas ceremoniosas suele
mentarse a los volcanes, a los finados, a los antiguos, a los abuelos, a los mallku, como
formando un conglomerado de indistinguibles éSi son antiguos, son ancentros? La
respuesta a esta inquietud queda fuera de este artefacto, pero si, a diferencia del
planteamiento clasico de los estudios andinos, donde estas acciones y gestos
corresponden a cultos, sacrificios o veneraciones, quiero plantear acd que se trata de
carifos, cuidados, atenciones, regalos y regaloneos propios de la vida familiar.
Corresponde retomar algunas reflexiones: toda persona es una organismo (Ingold), la
distincion animado|inanimado es irrevelante para este caso (Ingold), toda persona tiene
agencia social (Gell) y el agente social necesita de materialidad para ser efectivo en los
Andes (Bray).

El plato de comida se entierra frente a la mesa en el wake de Ojos (ilustraciones 142 y
153) ¢La tierra come lo mismo que nosotros? Si, es tratada como una persona. O,
quizas, son varias personas: almitas, antiguos, Pachamama, etc. éSon distintos nombres
para una misma personalorganismo|ambiente o es un organismo|ambiente que es varias
personas a la vez? Futuras investigaciones podrian abordar estas inquietudes.

El wake se entrega al San Pedro y el San Pablo (ilustraciones 160 a 166) ¢Alcanza
fisicamente la mezcla contenida en el cantaro el cuerpo de alguno de esos volcanes? No
¢Es esto condicidon necesaria para que ellos reciban el wake? No. La comunicacién se
sostiene en el gesto de arrojar el contenido de los cantaros en direccién a ambos, de
rodillas, mirandolos, hablandoles, escuchandoles. Los hombres que salen con los jarros,
los recipientes propiamente tales, su contenido y los volcanes poseen una materialidad
innegable, perceptible e irrevocable. Toda esa materialidad permite la comunicacion entre
personas: dos hombres como representantes de la familia reunida en Ojos (o de las
familias reunidas en Estacidén) y dos volcanes como representantes de la parentela no-
humana.

éLos hombres representan a la familia reunida o, en ese momento-lugar, son la familia
reunida? ¢Los volcanes representan a la parentela no-humana o, en ese momento-lugar,
son la parentela no humana? Planteo esto porque si aceptamos la disociacion entre

persona y sustrato biolégico, también podriamos pensar que una misma persona puede
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tener varios cuerpos (humanos o no, organicos o no). Estas preguntas requieren de una
exploracion mas acabada. De momento puedo decir que el cierre del wake confirma la
conjuncion de la constelacién familiar: toda la parentela se ha reunido, en un mismo

espacio-tiempo, a organizar significados y comunicaciones.

Socializar con el ambiente como pariente

¢Qué implicancias puede traer criar y ser criado como parentela de la cuenca? éCémo se
articula esto con la educacion formal y otros aprendizajes desarrollados en espacio-
tiempos diferentes? ¢Cémo se conlleva esta cuando se trabaja para la misma minera,
geotérmica o edlica que considera a la cuenca una fuente inerte de recursos naturales?
Dilemas de la inter-multi-transculturalidad que desbordan este artefacto.

Claramente, socializar con la cuenca como pariente no es lo ideal, ni racional, ni normal
dentro de la modernidad (por muy tardia o posterior que sea). Ademas, las familias de la
cuenca de San Pedro - Inacalari también residen en Iquique, Calama, Antofagasta y
otras ciudades. Sus proyectos de vida coexisten con otros mas o menos cercanos a la
expectativa hegemonica, dentro de un proyecto nacional que busca caminos que
acerquen a los paises (considerados) desarrollados, aferrado a un suefio global ajeno que
mueve a producir (de manera desigual) para el beneficio de aquellos a quienes se busca
emular.

Estas familias son un habil residuo que mantiene su proceso organismo|ambiente activo.
Han ampliado su espacio-tiempo de residencia al saberse sin agua, sin combustible y sin
alimento, siguiendo una manera de ser-en-el-mundo compartida hace miles de afos.
Desplazaron sus cotidianos hacia fuera de la cuenca, pero siguen viviendo con ella. Es un
pariente que van a visitar, tal como visitan a sus muertos, tal como se rednen entre ellos.
En este sentido, al atender a la descendencia, la residencia y los vinculos interpersonales
fundamentales cabe hacer varias ampliaciones. Primero, de nuestra propia comprension
del parentesco a partir del estudio de cémo otros hacen parentesco y con quién lo hacen;
segundo, que dicho “quien” también puede estar mas alld de la humanidad y los entes
animados; tercero, que los estudios territoriales incorporen otras nociones de ambiente y
hagan propias preguntas tales como éQué relacion de p|maternidad existe entre el
ambiente y nosotros? Si la paternidad implica i) contribucion material a la existencia y

subsistencia (con agua, llareta, animales, etc.) y/o ii) una identidad social especifica con
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derechos y obligaciones (como los gentilicios, nacionalidades, etnias, etc.). Si la
maternidad no conlleva sélo genética y paricion, sino también (o como alternativa)
crianza y socializacion ¢Acaso la cuenca no participa en la incorporacién a la experiencia
y en la agudizacién de las habilidades perceptuales? Se trata de provocaciones para un
estudio territorial, por ejemplo, de la nocidon “Pachamama” que sobrepase su
conceptualizacion actual de “deidad exclusivamente femenina, sin relacién con ninguna
divinidad masculina, diosa de la fertilidad agricola andina, al modo de una Démeter
mediterrdnea, madre generosa, bondadosa y protectora” pues se trata de “un clichég,
creacion de diversas fuentes, y extremadamente ideologizada” (Martinez S., 2001: 138)
para buscar comprenderla desde el hacer, desde la organizacién espacial y otras lineas.

Asi también otras tematicas podrian ser (re)visitadas.

Hacer como herramienta de investigacion

El concepto “hacer” hace posible superar la poderosa dicotomia naturaleza|cultura.
Sefalo que es poderosa por cuanto hemos sido criados atentos a ella, aprendimos a
(re)crearla constantemente, de alli que en nuestras investigaciones sea facil encontrarla.
Nos cabe guiar nuestra atencidon mas allda de esa dualidad (y otras), para acercarnos a
una comprension menos cierta pero mas profunda de la existencia humana y de la vida|
mundo. Hemos de estar atentos a lo que otros seres hacen y a lo que nosotros hacemos.
Es la experiencia la Unica manera de construir un conocimiento situado en el mundo.
Desde alli he buscado “fazer com que a sociedade ou o grupo de onde vem a
antropologia seja tao antropologizavel quanto os demais” (Viveiros de Castro, 2007: 207)
sofiando que este artefacto llegue a manos de algun tomador de decisiones, que se halle
(o pueda ser) estremecido por la necesidad de trabajar por un diversidad socioecoldgica
-como diria Jonathan Barton- o socioambiental -como diria Sonia Reyes-. Una diversidad
no plural (una variedad comandada por una unidad superior) sino multiple (una variedad
compleja intotalizable) (Viveiros de Castro, 2007: 258). Una diversidad que nos permita
pasar de un nosotros exclusivo y excluyente a un nosotros inclusivo (Rivera Cusicanqui,
2010: 55), una que no excluya al ambiente en ese “nosotros” (Viveiros de Castro, 2007:
257), pues todos somos organismo|ambiente en pleno y constante despliegue (Ingold,
2000).

Por ultimo, a modo de anécdota reflexiva que guarda implicancias mayores, haciendo

esta investigacion me hice pariente. Ahora soy hijo de Miguelina Ramos, sus nietos me

228



consideran un tio mas, y este 2015 seré padrino del vestido de novia de Norma Mamani,
futura esposa de Mario Mamani, hijo de la Checha. La madrina del atavio sera Rosa Anza,
nuera de Checha. Entraré via compadrazgo a los Ramos Mamani. Por su parte, Mario,
Norma y Rosa seran compadre|comadre con los Mora Mazzei. En el hacer pasé a ser|
hacer familia con ese organismo|ambiente que llamamos cuenca de San Pedro -

Inacalari.
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Glosario

Challar Arrojar, en cantidades equivalentes a un sorbo, un pufiado o una pizca, alguna
cosa que pueda fluir (polvos, hojas, liquidos, etc.) sobre algo|alguien a modo de
interaccion para ser|hacer (con dicha entidad). Generalmente se realiza entre personas.
Circumpuinena Nombre dado al espacio-tiempo ubicado alrededor de Puno.

Cueca Ritmo y baile declarado como tradicional de Chile a fines de la década de 1970.
Cuentero Quien usa su labia y pluma para crear cuentos (ficciones) y asi conseguir su
objetivo.

Cumbia Ritmo sabroso de origen afrocolombiano.

Fabriquera]o Duefio la iglesia y esclavo de los santos. En estacion San Pedro hay dos.
El de la iglesia chica heredé el cargo de su suegro; la de la iglesia grande, de su padre.
Jallalla Aquello que queremos va y no va a suceder, pero trabajaremos para conseguirlo.

'II

Se usa como “isalud!” cuando se hace un brindis.

Llaretal (o yaretal) Espacio-tiempo donde viven llaretas.

Llaretero (o yaretero) Que recolecta llareta para su comercializacién.

Markamasi Posible término de parentesco que designa a quien comparte lugar de
nacimiento con ego.

Mallku Persona principal, autoridad, alguien de alta jerarquia.

Pachamama Entidad masculinal|femenina, poderosa y ambigua, sobre|con la cual
vivimos.

Paqarina Espacio-tiempo donde se engendran y nutren la vida y la muerte.

Pasante Quien “pasa” la fiesta, también llamado “alférez”. Generalmente se trata de una
pareja de pasantes que, con el apoyo de familiares y amigos, se ocupa del financiamiento
y produccion logistica de la celebracion.

Pujllu En quechua, “retribucién del trabajo en bebida o comida”. Voz usada para llamar
al agujero tras la iglesia grande y al hoyo que Checha hace con sus manos en la mesa del
wake en Ojos.

Taquirari Ritmo romantico, con baile intimo en pareja, de amplia difusién en los Andes
Sur.

Trote Ritmo alegre. Las parejas lo bailan formando una hilera o un circulo en constante
movimiento.

Trailero Que maneja un camion de este tipo. De alli también viene “trailear”.
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Wake Nombre dado al rito y los cantaros que participan en él. Dichos recipientes son
llenados de manera progresiva y colectiva, por un grupo humano que se reconoce como
tal. Se echan alli, con las manos o con la ayuda de otros continentes de menor tamafio:
harinas, hojas de coca, vino y otros. Cuando se consideran listos, dos hombres salen del
recinto mientras todo el resto espera en calma a que ellos challen el contenido a los
cerros y traigan su mensaje.

Wasipichay Festejo por la inauguracion de una casa (voz ecuatoriana, similar al
“tijerales” del Chile central).

Wylancha Matar un animal (oveja, cordero o llamo), recibir su sangre en un cuenco,
mezclarla con hojas de coca (a veces con azucar refinada) y challar el contenido. El

animal se aprovecha por completo.
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Apéndice: Planificacion territorial y epistemologia organismoambiental

Este apartado corresponde a un apéndice, en el rigor Iéxico de la palabra, es un adjunto,
un afadido al artefacto denominado tesis, del cual es parte accesoria y/o dependiente. Es
decir, no ha sido creado para su comprensién auténoma, ni es autoexplicativo.
Busca responder al tercer requerimiento de la comision de defensa, el cual es:
“Incorporar al final de la tesis una discusidn sobre la pregunta ¢Cédmo hacer planificacién
territorial desde la epistemologia “organismo-ambiente”, y como se aplicaria en la
problematica especifica trabajada?”.*®

>k >k >k
Para ser coherente con la epistemologia “organismo-ambiente”, iniciaré el desarrollo de
esta discusion tomando algunos planteamientos de Tim Ingold, de cuya lana me he
servido para tejer varios argumentos a lo largo de este artefacto.
“Lo que llamamos planificacion es un tipo de ensayo”, se trata de un recurso para la
acciéon, “pero la accién no esta determinada por el plan”, mas bien la planificacién es
como una lista de verificacién para ver si se sigue buen rumbo (Ingold, 2012: 80). De alli
gue la planificacion pueda ser entendida como un ensayo al cual podremos acudir, de vez
en cuando, para revisar si estamos moviéndonos por el rumbo establecido.
Ahora bien, el término “planificacidén territorial” se muestra como contradictorio, en
tension o, al menos, incompleto, ante una epistemologia organismo|ambiente.
Una de las decisiones, que debi tomar al inicio del proceso que culmina con esta
artefacto, fue qué concepto usar dentro del conjunto conformado por “territorio”,
“paisaje”, "medio ambiente”, “ambiente”, “naturaleza”, “lugar”, “entorno”, etc. Y todos

ellos parecen -por una mera cuestidén de gusto y opinidén- exteriores a las familias de la

49 La primera observacion fue “explicitar el uso de fotografia” y “relacionar el ensayo fotografico
con el cuerpo del texto” pues, si bien parece innecesario justificar la pertinencia de Ia
fotografia dentro de una investigacién cimentada en la antropologia, dado que es parte de su
ser|hacer desde sus origenes, y aun cuando la version presentada para defensa contenia una
argumentacién al respecto, parte de la comisién considerd que este artefacto no se ajustaba a
los canones de una tesis, principalmente por los capitulos concebidos como ensayos
fotograficos. Ahora, este artefacto, se convierte en otro antecedente mas para la participacion
de la fotografia, como “escritura”, en futuras tesis.

La segunda pedia “buscar mayor coherencia epistémica”, es decir, aclarar el marco de
referencia teodrico, por cuanto presentaria “algunas referencias muy lejanas entre si”. Aqui,
reconozco mi dificultad escritural para compartir con los lectores ensambles de piezas que en
mi cabeza|corazén parecen evidentes. En esta version intenté ser mas claro y explicito.

Recibi ambas indicaciones, junto a la tercera, por escrito, el 14 de mayo de 2015.
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cuenca: de la casa para afuera, de la ropa para afuera, de la piel para afuera. Y, aunque
ese “afuera” pudiera llegar a los confines del universo era necesario implicar,
tedricamente, dos aspectos del hacer familia que no aparecen divididos en la evidencia
reunida durante el trabajo de campo. Por un parte, la propia corporalidad, tanto de las
personas humanas como de las personas no humanas. Por otra parte, la dificultad para
evidenciar fronteras, divisiones o limites rigurosos entre dichas corporalidades vy
personalidades ¢Donde empieza|termina el volcan si el contenido del wake (no) lo
alcanza? La respuesta a esta pregunta es irrelevante al momento de intentar comprender
las maneras de hacer familia en la cuenca de San Pedro - Inacalari y, por lo tanto, tal
distincion también lo es, en el marco de una epistemologia organismo|ambiente y, una
planificacion territorial enmarcada en ella, debiera considerar esta indistincion.

Se hace pertinente usar conceptos que aunen aquello que la modernidad descuajo.
Philippe Descola, sefiala que, hasta antes de iniciado del siglo XVII, la naturaleza era
“una disposicidon unificadora de las cosas mas dispares” que luego se convirtié “en un
dominio de objetos gobernados por leyes auténomas”, un “telén de fondo” para el
despliegue de “la arbitrariedad de las actividades humanas” (Descola, 2012: 15). Si bien
sus dichos son ciertos para Europa (y sélo cierta Europa, por cuando el autor ubica la
muerte de Montaigne como hito que precede a este quiebre), se trata de una manera de
ser-en-el-mundo afiliada genealdgicamente con aquella que hoy, en América, pregunta
por la planificacién territorial.

Y, dado que, este artefacto es plenamente moderno, pues fue hecho en una abadia de la
modernidad: una universidad, en el sentido europeo posindustrial de la palabra, carente
-por definicion y como todas- de la universalidad cuya etimologia latina pretende vy, su
hacedor, fue formado en la disciplina considerada como punta de lanza de la modernidad
desde sus inicios (tanto de los inicios de la antropologia como los de la propia
modernidad), cabe responder haciendo explicito el corte, entre organismo y ambiente,
gue ella ha inscrito en nuestras maneras de ser y hacer. A modo de confesidon personal,
he de reconocer que me cuesta pensar|sentir al organismo como indivisible del ambiente,
a pesar de la gran cantidad de evidencia que he reunido para sostener este argumento|

sentimiento.
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De alli que “organism plus environment”, nocién tomada de Gregory Bateson por Ingold
-que me permiti traducir como organismo|ambiente- parece una buena opcion
conceptual, en tanto invita a pensar cada organismo como ambiente y cada ambiente
como organismo. En pocas palabras, se trata de entender el mundo en términos de
procesos activos, que estan sucediendo e involucrandose entre ellos, de manera
incesante.

En consecuencia, el territorio ya estd tedricamente incorporado en la epistemologia
organismo|ambiente y, por ende, cabria discutir las caracteristicas de una planificacidon
organismoambiental -si se acepta este neologismo.

Una planificacién organismoambiental deberia, al menos intentar, evitar lo que Edgard
Morin denomina pensamiento simplificante (2009 [1977]: 35), es decir, debe asumir que
no siempre podemos entender ni absorber en ideas la realidad, que tampoco podemos
encerrarla en un orden coherente sin posibilidad de desborde y que no podemos
desechar lo extrafio, lo irreductible y el misterio, por cuanto ellos son también parte de la
vida, del mundo, de nuestra realidad.

Tomemos como ejemplo el Censo realizado en Chile, el cual provee “informacién vital”
para el sector publico, “responsable de disefiar politicas publicas con el objeto de atender
en forma eficiente las necesidades del pais”, y para el sector privado, “en la toma de
decisiones”®. El cuestionario censal aplicado el afio 2012 recogia, con las siguientes

alternativas, datos de vivienda:

. La vivienda esta:

. Ocupada.

. Con moradores presentes.

. Con moradores presentes ya censados.
. Con moradores ausentes.

. Desocupada.

. Con uso temporal.

. Dispuesta para arrienda.

. Abandonada/cerrada.

. Otro.

N O 1 A T W IN = OO =

50 “¢Qué es el Censo?” en http://www.censo2017.cl/
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Recordemos que Luis Riso Patrén indica, a comienzos del siglo XX, que en Ojos San
Pedro existia apenas “una casa de murallas de piedras sueltas i un corral” (1924: 816).
Quienes encontraron esa casa encontraron lo que ellos consideraban una casa. Ante las
alternativas del Censo, si éste se realiza en un momento en que el pueblo hayan pocas
personas ¢Qué registrara? éCasas abandonadas y cerradas? éQué implica ocupar una
vivienda? éQué implica morar en ella? Cuando las familias de Estacion San Pedro y Ojos
no estan en dichas localidades dejan tapiadas sus casas, para proteger lo que en ellas
hay, tanto de la tierra que el viento suele levantar como de posibles usurpadores de
pequefia escala ¢Cdmo sera entendida esta evidencia por los censadores? éLe permite su
instrumento registrar una idea que, tal vez, escape a su realidad y, muy probablemente,
sea ajena a quienes lo elaboraron? ¢Qué espacio para la incoherencia y el desborde
tiene?

Pueblos que sdélo “viven” para la fiesta anual hay muchos en el Norte Grande éDe qué
manera la planificacidn territorial podria incorporar su constante vitalidad, por incipiente
que a veces parezca cuando es medida con herramientas hegemodnicas y centralizadas?
El propio Censo habla de “las necesidades del pais”, una entelequia capaz de anular la
vida de minorias sensibles o de grupos marginales que entren en contradicciéon con esa
gran comunidad imaginada (en el sentido dado por Benedict Anderson).

Una planificacion organismoambiental deberia implicar a personas humanas y no
humanas, con especial atencion al fluir de los procesos. Para la problematica especifica
abordada en este artefacto, esto es, la socializacién de personas humanas con la cuenca
de San Pedro - Inacaliri a través de relaciones de parentesco, tal planificacion debiera
atender a la constante creacion de una familia entre dicha cuenca y familias humanas.

El ejercicio de ficcion que supone imaginar wuna planificacién territorial
organismoambiental para el ser|hacer familia con la mencionada cuenca es muy
atractivo. Pero hacerlo en este artefacto, bajo mi autoria, de manera académica, seria
acercarse a aquello que he buscado cuestionar en este artefacto. Para “tomar distancia”
(en el sentido dado por Boaventura de Sousa), esta planificacion organismoambiental
debiera ser realizada en conjuncién con las familias aqui aludidas. Este artefacto busca
ser un puente, o al menos parte de un puente, entre los modos de ser|hacer academia y
los modos de ser|hacer familia. Se trata de un puente, en plena construccién, que es

también un proceso.
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Como guias para la planificacion, en términos generales y particulares, recojo de este
artefacto los siguientes puntos:

Asi como el relato de la expoliaciéon, que yo queria contar, no era el que la gente de
estacion San Pedro y Ojos San Pedro narraba con su organizacién espacios, tiempos,
significados y comunicaciones, que hablaba de su manera de ser|hacer familia (ver
pagina 2), se hace necesario identificar cuadles son los procesos vitalmente relevantes en
cada espacio-tiempo.

Tales procesos suelen tener ser comprendidos, percibidos, distinguidos si hay un
acompasamiento con la experiencia de las personas, la sabiduria de sus antepasados, su
sentido comun (el menos comun de los sentidos) y/o su intuicidon (ver pagina 6), es decir,
hay que acoplarse a los movimientos propios del proceso, sin forzarlo a asemejarse a
otros antes formalizados para lograr cierta inteligibilidad que es necesaria para nosotros,
no para su devenir.

Lo contrario, implicaria acompasare con el colonialismo, la dominacién y la explotacidn,
antes que con el proceso que deseamos visibilizar (tanto para nosotros como para otros)
(ver pagina 12).

Y, dado que se buscan procesos desconocidos, no existe una receta para encontrarlos,
hay que ejercitar (ver pagina 14) hasta lograr acompasarse con ellos. Pues, dado que
“ambiente” es un término relativo a para quién existe tal o cual ambiente, no basta con
identificar ese quién, sino que corresponde distinguir sus distinciones, comprender su
comprension, evidenciar esa relativa relacién con “su” ambiente (ver pagina 15). Lo cual
se hace patente en las maneras en que cada quien hace y es hecho por dicho ambiente.
Por ello, es también ineludible, problematizar la (condicion y) nocion “etnia” é¢Hasta qué
punto es necesario, para el poder central, que los indigenas se adscriban a una y solo
una de las etnias reconocidas por dicho poder? éQué relevancia tiene en la vida de los
indigenas, ademas de la que recibe del poder central? Las etnias también pueden operar
como categorias homogeneizantes que nublan identidades, memorias y sensibilidades
locales (p.50).

Precisamente, hay que incorporar nociones locales a la planificacion, no sélo como léxico,
sino como maneras de ser|hacer, pues de eso deberia tratarse el patrimonio: de
transmisién de conocimiento. No solamente del conocimiento de como se hacen las cosas

(bailes, comidas, ceremonias, etc.) sino también de la sabiduria y la capacidad de tomar
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decisiones sobre las cosas. Es decir, autodeterminacién por sobre informacion (ver pagina
220).

Y esa autodeterminacién daria cabida a otras personas, las no humanas, consideradas|
tratadas como personas por quienes moran en los espacio-tiempos que hacen parte del
organismo|ambiente sobre cuyo proceso se desea planificar. En esa apertura, por
ejemplo, las relaciones de parentesco que se establecen entre personas humanas y el
ambiente deberian ser incorporadas en la planificacion organismoambiental, para

entonces construir puentes (no para cruzar rios o canales, sino para enlazar vidas).
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