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PROLOGO

El presente concurso tuvo como propdsito convocar a una reflexién
personal producto de la pandemia por Covid-19. A través de relatos

en cien palabras, fueron representadas diversas experiencias, vivencias
y sensaciones provocadas por el encierro, el confinamiento forzado,

el distanciamiento fisico y la ausencia del encuentro cotidiano en el
espacio publico.

Ante el espacio urbano suspendido en tiempos de incertidumbre, la
invitacién estuvo orientada a plasmar reflexiones cotidianas, aquellas
que el filésofo Humberto Giannini, denominaba como ‘arqueologia

de la reflexién cotidiana’ en tanto vuelta sobre si mismo(a). En ese
sentido, el filésofo de la ciudad y lo cotidiano, con gran sagacidad

para comprender la condicién urbana desde lo publico y experiencial,
enunciaba que “La reflexién desde punto de vista comunitario, es la
posibilidad siempre alli de un reencuentro ciudadano. Del reencuentro
de una existencia con otra -eventualmente, del reencuentro consigo
mismo- al margen del tiempo lineal que parece a atravesar las calles y las
almas de los transedntes. (Giannini, 2004: 69)

Desde la perspectiva sanitaria, este proceso creativo se desarrollé en uno
de los momentos mis dificiles de la pandemia en Chile. Altas cifras de
contagio (miles por dia), amplio despliegue de criticas publicas hacia
las autoridades por parte de organismos de la sociedad civil y el mundo

social; desconfianza ciudadana ante las decisiones adoptadas por la



Autoridad y, en general, un profundo descrédito de la institucionalidad
a cargo del resguardo de la crisis sanitaria.

En ese tenor, las reflexiones, vivencias y reivindicaciones plasmadas

en los relatos dan cuenta de cémo las personas, independiente de

su grado de vinculacién hacia estudios en ciudad o salud publica,
vivieron semanas dificiles, con cuarentenas rigurosas, toque de queda,
restricciones de todo tipo y un futuro incierto, en aspectos sanitarios,
sociales y econdémicos.

Los relatos recibidos son variados en forma y contenido, en la escala de
acercamiento al espacio urbano y en los dngulos para observar coémo
esta crisis sanitaria ha cambiado rotundamente la vida en la ciudad, la
interaccién humana y la ocupacién del espacio publico. El antropélogo
Marc Augé, acaso por mera coincidencia, hace algunos anos ahondé
sobre los alcances de vernos imposibilitados de experimentar ‘las
pequenas alegrias’ que nos brinda el encuentro ciudadano: “Si se nos
priva de movimiento, advertimos que es una experiencia de libertad
agradable. ;Qué no dariamos por volver a caminar por la calle y
detenernos frente al quisco e intercambiar con el vendedor algunas
frases vagamente fatalistas sobre el estado del mundo actual, o ir a
tomarnos un café solo en la barra del bar mds cercano, o por vagar por
el barrio sin pensar en nada...? Estos son desplazamientos de nuestro
espacio que ocupan un lugar tan naturalmente habitual en nuestro dia a

dia que nos olvidamos de ellos” (Augé, 2019: 25).



Mediante una suerte de retratos textuales y léxicos sobre la ciudad en
pandemia, los escritos invitan a reflexionar en torno a la profundidad
humana de la pandemia en Chile. En palabras de la escritora Beatriz
Sarlo, “escribir la ciudad, dibujar la ciudad pertenecen al circulo de la
figuracién, de la alegoria o de la representacién” (Sarlo, 2009: 145).

De esta forma, el(la) lector(a) encontrard diversas representaciones sobre
el sentido de lo urbano ante la peor crisis sanitaria de la que se tenga

memoria en los dltimos cien anos.

Instituto de Estudios Urbanos y Ierritoriales
Pontificia Universidad Catdlica de Chile
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Luces calidas

Al terminar el dfa, observo desde el balcén las ventanas de los
departamentos de la vereda de al frente. Se traslucen las siluetas
de familias, de hombres y mujeres solitarias, de las madres
solteras, de los adultos mayores. Puedo verlos mientras cocinan,
mientras comparten una once o miran el televisor. Intento
imaginar como se sienten esas vidas, descifrar sus melancolias,
adivinar sus angustias o alegrias. A veces paso horas mirando
y sin saber muy bien porqué, alcanzo incluso a sentir algo de
satisfaccién, antes de que se apaguen todas esas luces cdlidas y

asome una vez mais, la fria soledad.

ANTONIO BATLLE LATHROP
Disenador

Santiago, Chile



Desde mi balcén

Las luces de la ciudad que tanto me gusta mirar, hoy estdn
colmadas de parpadeos azules y rojos con sirenas de fondo.
Solia contar las ambulancias ingresar a la urgencia cual juego
de nifios en viajes de carretera, contaba también los vendedores
ambulantes agrupados en las esquinas y el personal de salud que
circulaba completamente de blanco por las calles interiores del
hospital. Han pasado casi 100 dias, y ya no cuento mds. Se hace
muy dificil cuando las carrozas finebres son las protagonistas

del lugar.

KARINA SAN MARTIN ALIAGA

Arquitecta

Santiago, Chile



La Ciudad Interior

La ventana enrejada de mi pieza me separa de la céntrica vereda.
Siluetas en movimiento, conversaciones apagadas, ruido de
trafico. No dimensiono si la agitacién exterior es igual o menor
a un dfa cualquiera y me pregunto si ella es una amenaza
sabiendo que los malos nimeros han crecido. La gruesa puerta
estd inmdévil, la fachada muerta. La vieja casa es generosa en
patio, en drboles y en tierra. Padre, sobreviviente callejero del
gran terremoto asesino y destructor, vive su extrafio tiempo
afanado en el limonero, el olivo, el quillay y los duraznos

trasplantados, en un encierro lleno de libertad.

PABLO SAN MARTIN SAAVEDRA

Funcionario Publico

Chilldn, Chile



Grito en el balcéon

Pensé que era una pelea que atravesaba las estrechas paredes del
edificio. Bullicio que se sumaba al carrete que llevaba unas
horas. Me levanté y abri la ventana. Una bocanada de aire frio
trajo el grito de una mujer adulta.
i¢No ven las noticias?! ;Ubiquense! estoy chata, pero me tengo
que encerrar porque tengo hijos jy no me quiero morir por
un virus de mierda! Ahora hay que privilegiar la vida, jno sean
huevones! el carrete pasa, el trago pasa jpero la vida no vuelve
nunca mds!

Desde mi balcén grité “;Toda la razén, sefiora!” y volvi a la cama.

ANDRES HURTADO ALVAREZ
Socidlogo

Coquimbo, Chile



Dos mundos, una ciudad

Llamé a la senora Paz para saber cémo estaba y si la comunidad
necesitaba ayuda. Estaba cuidando a sus papds contagiados con
coronavirus. Me corta porque llegé el doctor.

Cinco horas después me dice que estd sobrepasada, que se
llevaron a sus ‘dos viejitos” al hospital. “La pena que tengo, y por
cuidarlos también tengo covid”.

Dos dias después me cuenta que la llamaron, “@lgo pasé con mi
papd y no puedo ir, esto es tan injusto”.

Su papad fallecié.

“La vida es bella, mi padre siempre lo supo, fuimos infinitamente
felices con él”.

Ella en Renca, yo en Vitacura.

FLORENCIA SEPULVEDA TRUCCO
Arquitecta y docente universitaria

Santiago, Chile



Cuando todo esto acabe

En noches salpicadas de estrellas, uno que otro puma aprovecha
la tregua para bajar a recuperar lo que siempre les pertenecio,
mientras posan los céndores en los balcones de los que si
pudieron confinarse con el refrigerador lleno. A su vez, en
los extramuros, al pie del cafién estdn las manos solidarias de
siempre, que revuelven las ollas comunes para resistir los azotes
del hambre. Dia cien: para burlar al hastio, voy por mi quinta
taza de té de lavanda, agradecido que mis pulmones sigan con
su labor refleja, para ver asi qué mundo nuevo se tejerd cuando

todo esto acabe.

IGNACIO FOUILLOUX OSORIO
Socidlogo

Santiago, Chile



Mecanismos de defensa

Creo que nunca habia pasado tanto tiempo en mi departamento
de soltero. “No tengo tiempo”, solia decirme, para evitar
cocinar, limpiar, dormir. Ya no recordaba por qué coleccionaba
pequenos objetos indtiles, ni la cantidad de libros que tenia
juntando polvo en mi repisa. De a poco me fui sumergiendo
dentro de mis cosas; cosas que, como un espejo, me fueron
recordando mi nifiez solitaria y el deseo infantil de ser adulto.
Asi me fui fundiendo con piezas de Lego, obras de Gaudi,
ldpices de colores y recortes de revistas, disenando una fortaleza

de la cual no quiero nunca mads salir.

ANDRES MORALES
Arquitecto y Cineasta

Santiago, Chile



La fila del staper

Haciendo la fila del stiper veo una micro pasando llena de mujeres
con mascarilla. Hace unos meses esas mascarillas eran pafoletas
verdes y moradas.

Hace unos meses salfamos a la calle a gritar demostrando que

la cocina no es el Gnico lugar donde somos poderosas. Hoy las
mujeres de la micro salen para poner comida en sus mesas.

Las panoletas verdes ain viven con esas mujeres, algunas
cuelgan de carteras y mochilas y las acompafan en la micro y
otras las esperan seguras en casa.

Miro hacia atrds, a un metro una pafnoleta verde espera paciente

para entrar al stper.

SOFIA LEYTON
Estudiante de Planificacién Urbana

Santiago, Chile



Temor al encuentro:
la ciudad desde la ventana

Este ha sido un otofio distinto. La ciudad sigue su curso: las hojas
caen y las primeras gotas de lluvia mojan las veredas, pero ya
nadie sale a pisar las hojas, ya no podemos sentir el aire fresco
sin intermediacién de la mascarilla, no podemos hacer de la
ciudad un espacio de encuentro. La ciudad en cuarentena luce
distinta: un lugar desierto, inicamente poblado por millones
de paredes que refugian a quienes permanecen en casa. Hoy la
ciudad se ve diferente, se mira a través de la ventana, pero no se

vive. Nos miramos desde lejos, sin encuentro.

FRANCISCA KOPPMANN
Estudiante de Ciencia Politica y
Magister en Politicas Publicas

Santiago, Chile



Entre ventanas

Transcurre el dia, miro la ventana, luego la pantalla. Repito la
rutina. Mi ventana enmarca la ciudad como una fotografia
desgastada que muestra solo una parte: mi oficina vacia, el bar
sin mis amigos, ningin alumno en mi universidad.

La frontera entre mis tareas se desvanece: finalizo una reunién
con mi jefe, chateo con mi hermano, saludo a mi profesora;

la vida transcurre por la pantalla, sin pausas, sin traslados, al
parpadear. En el trasfondo, el maullido de mi gatita, el grito de
mi mamd en la cocina, afuera llueve, no hay quien se moje, la

clase estd por comenzar.

DANIEL VARGAS LEON
Arquitecto y Planificador Urbano

San José, Costa Rica



Mugre

Acostumbrada a ser el animal doméstico de una casa ajena, solo
pensaba en sacar la mugre pegada a las cubiertas de granito, pero
anunciaron la cuarentena y a la jefa se le cay? la careta. Dios
sabe que esas cruces de oro blanco sobre el pecho merecian estar
dadas vuelta. Ahora me doy cuenta, encerrada en mi humilde
chalé, que aqui el polvo no se junta bonito, porque donde la
pared encuentra el suelo atn falta el junquillo, aqui en cada

rincén o esquina el polvo cae esparcido.

GLADYS CASTRO
Nana

Santiago, Chile



Croquis sin permiso

Recuerdo mi primer afio de arquitectura y sus eternos croquis,
me criticaban por la falta de habitantes en ellos y la falta de
habitabilidad que se evidenciaba, una leccién esencial para
entender la ciudad.

Hoy me he escapado a croquear, ya profesional, como manera
de mantener la sensibilidad, observacién y andlisis del momento
actual.

Hoy los croquis no tienen habitantes, quizds mis croquis hoy
vuelven a ser insensibles y la ciudad un espacio inhabitable. «
Me mantengo croqueando».

iSu salvoconducto para dibujar!, escucho una voz robusta

detrds mio, mi permiso era para ir al supermercado, multa por

irresponsable.

EDUARDO IGNACIO YANEZ RUFF

Arquitecto
Punta Arenas, Chile



Las mascarillas

Algunos rostros detrs de mascarillas, una docena de personas
asidticas a mi alrededor en el supermercado. Al salir, los rostros
londinenses descubiertos y un frenesi comercial habitual, parecia
que no pasaba nada. Un viaje transcontinental y encuentro
rostros quitefos relajados ante una amenaza distante. Un viaje
intercontinental, todo normal, incluso una enorme marcha por
el 8 de marzo acompana a los santiaguinos. Dos semanas mds
tarde las calles de Quito desoladas, dos meses y medio Santiago
encerrado y Quito liberado. Liberado porque el hambre
apremia mds que el virus. Se comera, aunque los contagios

incrementen... todos los rostros tras mascarillas.

ALEJANDRA SANDOVAL LUNA

Arquitectura / Investigadora

Quito, Ecuador



Peatén

Al caminar mantengo distancia social. Un metro, dijeron. Rozo
muros y rejas esquivando a otros peatones. Me pregunto si qu
dardn prontamente en desuso las veredas estrechas.

Veo proliferar pequenos comercios en el barrio, algunos

sin cobijo. Me pregunto dénde se ocultaban antes aquellas
personas.

Me observan desde las ventanas. Me pregunto si antes de la
pandemia mi paso resultaba de interés.

En estos dias entendi que la ciudad y yo nos hemos ignorado.
Al cabo, cuando este periodo termine, recorreré una ciudad
nueva. Usaré todas las aceras, compraré cosas en la calle y

saludaré a las gentes tras las cortinas.

VERONICA UZON ENDRESS
Gedgrafa
Santiago, Chile



El mall: crénica de una muerte no anunciada

La estructura urbana capitalista cedid, un virus la desarticuld,
dejando al descubierto una globalizacién enceguecedora. El
mall, ese gigante egoista, acérrimo aliado del consumo de masas,
se ha visto interpelado. Expertos sefialan que las microparticulas
del medidtico virus permanecen suspendidas en el aire y en
determinadas superficies por varias horas, incluso dias.

Lo que antafo fueron amplios y luminosos pasillos, con atractivas
vitrinas, capaces de hechizar a multitudes con imperdibles
ofertas, hoy parpadean temerosos ante la crénica de una
muerte no anunciada. ;Desaparecerd el mall, o estamos frente

a la oportunidad de reinventarlo como un espacio publico de

calidad?

ANDREA ROJAS COLL
Dra. en Arquitectura y Estudios Urbanos

Santiago, Chile



Cuarentenazo

Desbocado el virus cochino
los muertos suman centenas
y declarar cuarentena

es el tinico camino,
entonces no es desatino
quedarse tranquilo en casa
no pasearse por las plazas
como lo hace mucha gente
y por su actuar indolente

la cuarentena fracasa.

Por semanas encerrados
por la estricta cuarentena
que ya parece condena

dejdndonos confinados

sin salir a ningtin lado
porque entregan solamente
permiso para la gente

que tenga que trabajar

0 necesite comprar

lo necesario y urgente.

Moraleja, moraleja,
que no caiga en el olvido,
cuidar los seres queridos

y aguantar sin ni una queja.

RICARDO ALTAMIRANO ARAVENA

Pensionado
San Bernardo, Chile



Avenida silencio 505

Te va quedando atin la hermosa ofrenda del viento, que son las
hojas de colores que te regalan los drboles para que tus calles no
sean solo ausencia. Te hemos hecho el quite y hemos encerrado
nuestras almas hasta que pase el invierno. Te hemos dejado sin
la sonrisa de los rostros que solian andarte, para dejarte sola
ante unos cuantos ojos trémulos que te miran con desconfianza
y rencor. Te siento triste e invadida por tu insondable nostalgia
de calles estentdreas. Tus dias son un tango dominguero que ya

nadie quiere bailar. Escucho tu silencio. Silencio.

ANTONIO TORRES
Repartidor de pizzas
Santiago, Chile



Distopia veinte veinte

Volcados hacia dentro la densidad se vuelve mds densa.
La virtualidad reina como la Gnica propuesta de contacto y
conexién entre los habitantes de un territorio en crisis.
La ciudad es una ficcién a la que puedes acceder a través de
un permiso, que te es concedido si calzas en una de las 13
categorias posibles de usos que le puedes dar a tu experiencia
urbana.
La pandemia del control social se esparce por las calles, por
las plazas, por las casas, mientras nosotras anhelamos que el

distanciamiento no termine por aniquilar lo piblico del espacio.

CAMILA GUTIERREZ ALCERRECA
Arquitecta

Santiago, Chile



Nostalgia de la comunidad

Vivir la cuarentena en la metrépolis es, para quien tiene el
“privilegio”, replegarse a la familia. La ciudad sélo entra por las
pantallas de los dispositivos electrénicos y, de vez en cuando,
mediante quien vuelve luego de un trdmite. Eso es lo que
se recibe, la Ginica manera en que el mundo entra al reducto
hogarefio. Y aqui se mezcla con los recuerdos y los demonios,
también confinados, que conflictiian la conversacién familiar.
Por esto, cada conversacidn rechaza lo de afuera y mira hacia
dentro y atrds: en busca de la comunidad perdida, aquello que

un dfa serd vida buena.

CRISTOBAL IGNACIO ORTIZ VILCHES
Estudiante y trabajador part-time

Santiago, Chile



Afliccién tras la ventana

Tiene dolores de cuarentena. Desde su ventana los ve en la calle y
le remuerde la conciencia que lo miren con sus frentes marcadas
por un dejo de sumisién y no de soberbia. El dentro y ellos
afuera, movidos por la implacable necesidad del pan. Siente
dolor, porque ve la desigualdad a través del umbral que lo separa

de la calle, desde el privilegio que lo aleja de la enfermedad.

PAULA ANDREA HERNANDEZ ALVARADO
Profesora de Educacién Diferencial

Santiago, Chile



Silencio de cosas inméviles

Odio los helicépteros.
Odio el sonido oscuro y macabro que irrumpe violento la
transparencia del aire.
Espero la media vuelta de la mdquina, ésta se aleja y se lleva
consigo otros espacios. Si no fuera hoy, si no fuera ahora,
volveria a escuchar algo como un ruido de cosas que se mueven.
Pero el helicéptero hoy se retira y me quedo mis sola que antes.
Me acompanan una mosca y un coro de perros que nunca se
callan. Mas all4 de eso, s6lo hay noche y ahora mismo no puedo

verla.

SOFfA CONTRERAS CASALS
Estudiante

Santiago, Chile



Madrid: la ciudad silenciada

Vi al virus en febrero cuando regresaba de Santiago a Madrid,
habia cierta alarma en los aeropuertos. Aun asi, no me esperaba
la pesadilla: elegantes bulevares, tiendas y amplios parques como
el Buen Retiro acumulando polvo, el silencio aduefidndose
de las calles, interrumpido tinicamente por el sonar de las
ambulancias; la ciudad bulliciosa y estruendosa por naturaleza,
iya no lo era! Asi y todo, al canto del Dtio Dindmico «Resistiré»,
desde mi pequefio balcén pude advertir un océano de aplausos
a los sanitarios, disfrutar de conversaciones interminables y
adquirir un nuevo vicio; el cinquillo, juego de cartas de baraja

espanola.

MIGUEL CARVAJAL
Estudiante
Madrid, Espana



Ciudad delivery, afio 2020

No sabia si era sébado o junio.
Después de tres semanas, dos dias y media hora sali6 a dar una
vuelta por su barrio.
No se conformaba con el rayito de sol que se filtraba -a ratos-
por el vidrio roto del living.
Queria caminar, recordar cémo se siente la brisa en la cara,
aunque llevara enmascarada la sonrisa.
Era indispensable hablar con la mirada y contemplar la
inutilidad de los seméforos ahora que no habia nadie afuera.
;Nadie?
Varias bicicletas con mochilas cruzaron la vereda.

Ciudad delivery, ;no era ese el nombre de una novela distépica?

MITCHELE VIDAL CASTRO
Arquitecta y editora

Santiago, Chile



Luz, camara, accion.

:Sabes cémo lo veo?, como aquellas mananas de febrero. Como si
esta ciudad le hiciera un guifio a una pelicula de drama. Mejor
dicho, una de suspenso. Como que hay algo que no cuadra.
Entiendo que la mayoria esté trabajando desde sus hogares y
que otros tengamos que salir, pero no toparse con algiin un
perro o una bandada de pajaritos, me parece sospechoso. Cruzo
por el puente y veo que el Mapocho hace su trabajo, pero
disimulando. Siento como si esto fuese un experimento con
cientos de cdmaras ocultas y millones de ojos mirindome desde

algun otro lado.

NICOLAS ESCOBAR HURTADO
Constructor Civil

Santiago, Chile



Trayecto

Ya de noche, bajo un poco la ventana, algo de viento en la cara
para no dormirme en el camino, pero hace frio, mejor cerrarla,
no serfa bueno enfermarse ahora con todo lo que estd pasando.
A mis espaldas mi hija reclama que se despert6 con el ruido, es
cierto que la ventana no estd buena y suena al subirla. Suerte
que ya se volvié a dormir, miro hacia ambos lados, doy una
vuelta en «U», sigo derecho y viro hacia la izquierda para volver
al comedor. Prendo el computador, tengo que aprovechar que

estd durmiendo para seguir trabajando.

ANTONIO RAZETO CACERES
Abogado

Melbourne, Australia



Horizontes

El tnico horizonte que podia mirar desde su ventana eran las
paredes de los edificios circundantes, que ademds le quitaban los
rayos de luz solar.

El tnico horizonte que podia mirar desde su ventana era la
cordillera de los Andes en todo su esplendor, y si tenfa un poco
de suerte, en la noche vefa algunas estrellas fugaces.

Quiz4 en otro tiempo, o en otra vida, ambos verfan el mismo

horizonte.

PAULINA JUDITH VERGARA TORREJON
Estudiante de Ingenieria Civil

Santiago, Chile



Quisiera volver a oler

Pero... ;dénde estdn todos?
;Y mis amigos humanos?
Mi colita se esconde; siento soledad en la calle.
Ya no siento olor de personas transitar, ni de autos pasar.
A lo lejos diviso a otro como yo, moviendo la cola desde ese
cimiento que tapa el sol desde la altura; seguramente estd con
su amo.
Percibo venir a una bicicleta; perseguiré su rueda.
Entré ahi, a ese lugar lleno de colores y aromas; ellos lo llaman
Cite.
iEstdn todos adentro! ;Por qué? Ahi viene Marfa.
:Me dard uno de sus bocados?

Ellos solo intentan sobrevivir, al igual que yo.

CONSTANZA BELEN SANTIS SANTANDER
Planificadora urbana

Santiago, Chile



Interioridades en lejania

En los acontecimientos no estoy. No es que no quiera, es que no
ha sido opcién. Si el 2010 me encontraba afuera, el 2020 me
encuentro adentro. En ambos casos no estoy; la lejania es igual,
la desconexidn es la misma y la comunicacidn, virtual.
Sucumbo en excesos de interioridad, en sobredosis de domes-
ticidad; los espacios se transforman inconmensurablemente;
el tiempo se perpetda; el cristal se vuelve frontera; los recintos,
paisajes. Si ayer los metros se volvian centimetros, hoy ya pare-
cen milimetros.

Por eso, estando adentro no estoy. Tan lejos me hallo que la

realidad me parece un cuento lejano.

LEON DUVAL CORTINEZ

Arquitecto



Te esperamos

Ignacio estd a punto de nacer, su mama nos escribié afligida
para contarnos, falta poco para que él llegue y la pandemia no
le permiti6 preparar nada para recibirlo, hace meses son uno,
entre miedos y anhelos, cada cual se prepara. Nufoa le compré
su primera mamadera, Independencia confeccioné la ropa de
abrigo para su cuna, Santiago envi la ropa con la que conocerd
a su mamd, Puerto Montt dond sus panales, Talca sus primeros
botines de lana y La Serena su primer chupete.

Ignacio atin no abre sus ojos, y ya nos movilizé a todos.

LORENA NUNEZ ZUNIGA
Trabajadora Social

Valparaiso, Chile



Mi barrio en pandemia

Se han apagado los jévenes que alegre conversaban y refan en mi
barrio, ya no ruedan pelotas y nadie grita gol, no veo caras en
las calles, solo ojos, silencio materializado. Desde lejos se llena
la calle de hojas por donde caminan rdpido aquellos que por
necesidad tienen que trabajar. En la tarde las vecinas de noble
corazén preparardn la olla comdn entre gritos humildemente
alegres: “vecinos, frente a la escuela, en la multicancha, venga
con su pote y mate el hambre”. Donde todos los dias hay

velorios, en mi barrio, ya se instal la muerte y el hambre.

Paula Cabezas

Santiago, Chile



Esta es tu nueva actualizacién de rutas

En marzo vine de Buenos Aires con dos objetivos: cursar el
magister y conocer Santiago. A la semana: pandemia mundial y
cuarentena. Las clases siguieron virtuales pero ;mi exploracién
urbana?

Al tiempo Google Maps Timeline me mandé el resumen de

mis nuevos lugares visitados de la ciudad: tres supermercados.
Frustracion. Ironfa.

¢Y los drboles del pulmén de mi manzana? ;Los vecinos de
enfrente que también almuerzan en la terraza? ;Los perros de los
vecinos que salen a pasear? El data analysis no los identificé.

A veces los nuevos lugares no estdn solo donde nos movemos,

sino allf donde miramos.

CLARISA CORRAL
Arquitecta

Santiago, Chile



Y no entendieron nada

Y no entendiamos nada, de capitdn a paje dando palos de
ciego y asi empezaron a pasar dias, semanas, meses. Algunos
afortunados con techo y comida, comprendieron que habia
que transformarse, apoyarse; asi fue como esposos cesantes
lavaron panales y aprendieron a valorar ese trabajo no visto;
esposas trabajaban en linea, tratando de asegurar la comida
y lograron seguir juntos. Otros, no tenfan opcién, no fueron
ni vistos, ni escuchados a tiempo, salieron a las calles a pedir
comida y fueron callados; los gobernantes seguian sin entender
nada. Cuanto nos cuesta ser un pais, una historia. Seguimos sin

entender nada.

CLAUDIA LUCI PALMA
Estudiante de Magister
Santiago, Chile



La ciudad anhelada (no) es transitada

A través de las ventanas, los ojos curiosos de la vecindad miran
el vacio que inunda las calles de una ciudad que anhela ser
transitada. La ciudad vivida se ha tornado resiliente en este
inesperado paréntesis, resguardada del riesgo al contagio detrds
de los balcones, impacientemente expectante de un aliento de
esperanza para convertirse de nuevo en un anénimo testigo de la
vida en las calles.
Desde nuestros refugios, anhelamos con melancolia la
convivencia de nuestro hogar colectivo: llenar nuestras ciudades
de abrazos, encuentros y reencuentros, viviendo como nunca

antes en la historia la vida urbana de las ciudades.

GLORIA MARIA CARAVANTES LOPEZ DE LERMA
Trabajadora social e investigadora

Valencia, Espana



Trujillo: La ciudad de la Eterna Primavera

Esta es una ciudad sumergida en la informalidad con un
metabolismo sin orden estricto. Sin embargo, el confinamiento
ha obligado que las autoridades y sus habitantes vuelvan a vivir
la ciudad. En silencio, apropidndonos de la malla vial es comiin
encontrarse con los vecinos, amigos y familiares; mientras
caminamos se configura la memoria de su centro histérico y de
sus plazas, que articulan una peatonalizacién olvidada. Quienes
llevan prisa, hoy montan caballos metélicos de dos ruedas
disfrutando del espacio piblico antes negado, sin restricciéon y
sin temores. Esta primavera, sin duda, serd eterna en nuestras

memorias.

MAGDIEL TORRES VANEGAS
Arquitecto

Trujillo, Peri



En cuarentena

Quieto estoy en la manana
Quieto en la tarde y noche
No escucho ya ningin boche
En esta la selva urbana

Por eso mi alma se afana

En ver lo que reverencio

Lo que ensalzo y evidencio
Lo que explica mis afanes

Y multiplica mis panes

En el sonido del silencio

Porque

OSVALDO ROJAS

Santiago, Chile



Mi ciudad a escala

En mi experiencia, la ciudad se redefinié durante la pandemia.
Las calles se transformaron en pasillos, la universidad, un
escritorio cercano a mi pieza. Los espacios de mi casa se
transformaron en mi ciudad en encierro. Una nueva realidad,
con otra escala. Llego a temer de la magnitud que tendremos
que enfrentar al volver a vivir la ciudad, a re-conocerla.
Diariamente anhelamos el futuro, mientras revivimos el
pasado ;Como estamos viviendo nuestro presente? ;Cémo
recordaremos la cuarentena? En el futuro caos urbano, pienso
aforar el encierro, el apropiarme de mi casa, mi cuerpo y mi

nueva visién de ciudad.

CAROLINA SOLEDAD MANRIQUEZ POBLETE
Estudiante de Arquitectura

Santiago, Chile



Un café cada manana

Tomo un café cada mafana. Lo pido con poco azicar, lo sirven,
me instalo en alguna mesa, estin llaméndome por mi nombre.
Algunas veces solo, mejor acompafiado, una conversacién cara
a cara, un acuerdo para mafiana. A veces una mirada confiada,
una palabra de aliento, la caminata por la vereda, un apretén
de manos, entre el ruido de la calle, mirar a ambos lados, casi
siempre, una sonora palmotada en la espalda.

Tomo un café cada manana. No queda azticar, me lo sirvo en
una esquina de mi mesa, no sé hasta cuando, en medio de este

tan inusual silencio.

ALBERTO TEXIDO ZLATAR
Arquitecto

Santiago, Chile



Cacofonia cotidiana

A pesar de un restaurante en el que ocasionalmente se presentan
mariachis, la calle en la que vivo es —ante todo— silenciosa.
Pero cerré el restaurante y cambiaron los itinerarios. Escucho.
A las once, un organillero. En las tardes, pocas veces, la
marimba. Otros dias, bandas con platillos, tambores y
trompetas. Reconozco esas melodias: las escuchaba en el centro
de la ciudad. Las tltimas semanas hay algo que aturde jQué

escandalosa es la desigualdad sin la cacofonia cotidiana!

ANDRES COLORADO GIRALDO
Asistente de investigacién
Ciudad de México, México



Cuarentena

Subié cansada a la micro casi vacia. A su alrededor las pocas
miradas que cruzé eran de solidaridad. “Yo te entiendo” parecia
que le querian decir. Puso fuerte la musica en su celular.
Mirando por la ventana vio desaparecer de a poco los barrios
vacios. Después de un largo rato se bajé en su paradero de
siempre, se sacé la mascarilla, esquivé un par de nifios que
jugaban. Llegd a su casa y pregunté por la caja de alimentos, no
llegd. Suerte que hay varias cosas abiertas para comprar algo.

Donde trabaja todo estd cerrado por seguridad y prevencidn.

CARLOS F MARTINEZ TORRES
Trabajador Social
Santiago, Chile



Tragicomedia

Se abre el telén. Diez y media de la mafana, enciendo el
televisor. La funcién comienza bajo el habitual mondlogo
del protagonista. El guion es repetitivo y, como parte de la
audiencia, no me sorprendo. “;Podré ser parte de la obra?”
Me pregunté. Anhelaba tener libreto y, sobre todo, un
personaje manifiesto. Cuando quise hablar con el Director para
convertirme en intérprete, me respondié con una simple caja.
Tal era la escenografia de flashes y cdmaras que, al parecer, fui
parte de una escena majestuosa. “Este serd mi papel”, pensé.

Cuando abri la caja, el pablico aplaudié. Cierre de teldn.

FELIPE ANDRES GARCIA SILVA
Licenciado en Ciencias Politicas y Sociales

Santiago, Chile



Abrazo virtual

Solitario cada tarde se esmeraba en su departamento a trabajar
como todos los dias. Edita que edita desde su oficina virtual.
Todo contacto hacia el exterior, lo habia perdido producto de la
discapacidad fisica.

Siempre se sintié invisible, pero existia algo en él que deseaba
que eso cambiara. No lo pensé mds, y aprovechando los tiempos
de pandemia, decidié hacer un perfil en redes sociales. El
primer /ike de una joven misteriosa, pero entretenida. ;Cosas en
comdn? Muchisimas y cientos de abrazos virtuales.

Abrazos que abrieron la esperanza de que cuando el Covid

acabara saldria a conquistar el mundo.

JENNIFER O’BRIEN PARDO

Profesora

Los Angelex, Chile



Desde el centro

Desde helicépteros demandaban el confinamiento. Ahora los ojos
que atin moraban el corazén de la ciudad observaban desde la
distancia, en ¢l habia desaparecido los gritos del comercio, los
humanos afanados, el trifico, hasta la contaminacién del aire.
Habitantes de calle todavia lo deambulaban encerrados en si
mismos. La pandemia habia terminado por apagar la vida del
centro de la ciudad, su compleja realidad estaba en cuarentena y

sus paisajes disueltos.

JULIANA MARfA OSORIO MUNOZ

Estudiante de arquitectura

Medellin, Colombia



Los viajes tristes en cuarentena

Uno también conoce la ciudad a través de los viajes tristes, esas
marchas que llevan a su tltima morada a los habitantes de ella.
Travesia lenta en que uno descubre las calles, los barrios y los
paisajes urbanos, rumbo a un cementerio lejano y silencioso,
donde los que ya se fueron descansan y nos esperan.

Hoy, la pandemia que se llevé al padre de mi amigo me impide
acompanarlo en el viaje triste, y solo puedo a través de internet
ver la pesadumbre de la partida y la soledad de funeral, sin

poder recorrer la ciudad semi vacia y temerosa.

MARCO AURELIO MARQUEZ POBLETE
Gedgrafo
Santiago, Chile



Me pregunto

Durante dias me pregunto, ;nos daremos cuenta que el mundo
nos pide a gritos cambiar ? ;Qué estamos esperando para salvar
nuestro Gnico pilar fundamental que es la tierra? ;Estamos
haciendo lo correcto? Salgo a la terraza y después de una noche
de lluvia, amanece limpio, fresco y me pregunto nuevamente
mirando al horizonte, ;habrd terminado esta pesadilla la cual no
queremos despertar? No me queda otra que escuchar el informe
diario del gobierno que trata de arreglar el desarreglo y me
vuelvo a preguntar, jestaremos en buenas manos ? Mientras solo

queda escuchar, al final, el nimero de vivos y muertos.

MARCO MUNOZ ASTORGA

Independiente



Un universo de 4x5

Estaba viajando por el mundo, viajé de Paris a Londres, de
Bangkok a Mosct, de Arica a Punta Arenas. Miraba el cielo
azul, jugaba con un perrito y me comia un helado en la plaza de
la esquina. Esperaba que llegara mi familia, recordaba cudnto la
extranaba y cudnto queria contarles todo lo que habfa logrado.
Revisé mis bolsillos, habian boletos de avidn sin usar, dinero sin
gastar y abrazos sin entregar.

Entonces desperté y me di cuenta que mi universo ahora mide
20 metros cuadrados. La clase online habia terminado y yo

segufa encerrado.

JORGE LUIS CASTILLO TABILO
Estudiante de Ciencia Politica

Santiago, Chile



Un minuto fuera de casa

Ahora entiendo a los leones del Zoolégico Metropolitano.
Ahora valoro la poesia de ir a comprar el pan.
Ahora comprendo el delirio de vender y la tragedia del arrendar.
Olvidé el nombre que se le dio a las cosas.
Soy la médquina de la que no puedo despegarme, el aburrimiento
de la alegria.
Ahora estoy un minuto fuera de casa y mis ojos son el mapa de
las infinitas propuestas del camino.
Contaré mis dedos para no enloquecer y dejaré que las palabras
me secuestren.

Ahora levantarse feliz es un acto sumamente subversivo.

MAURICIO ORELLANA DfAZ
Antropédlogo y artista callejero

Santiago, Chile



Un dia nublado de pandemia

Miro desde mi ventana el mar, recordando mis caminatas por la
costanera. Pese a lo malo, me encanta el poco ruido de autos
y micros que circulan por la calle. Mi trabajo lo concentro en
el piso de arriba donde la sefial de internet es éptima, pero
como el escritorio lo utilizan mis hijas para sus clases, improvisé
uno con veladores y un futén. Mi espalda pide auxilio, quizds
por la incomodidad o quizds por el encierro. En las tardes, las
noticias en su gran parte negativas, me muestran que el futuro

es incierto. Los dias se me hacen eternos.

OMAR ROBERTO ROJAS VALDENEGRO
Profesor de quimica

Iquique, Chile



Un darse cuenta

Me he dado cuenta de que es insensato darle recuerdo a alguien
que te ha dejado en el olvido. Y al asomar mi cabeza por la
ventana de mi departamento, le he pedido al viento que traiga el
abrazo de algtin ser querido.

Que instintivamente he seguido las recetas de mi madre vy, al ver
sus fotos en sus 39 afios, me he transformado médgicamente en
Ella.

Me he dado cuenta que dentro de mi silencio la voz tiene mds
peso y que, al ser el templo de mi propio confinamiento, debo

albergar la esperanza de un préximo encuentro.

PAOLA ANDREA ROTTEN MERCADO
Analista de informacién sobre productos farmacéuticos

Santiago, Chile



Corona SXXI

iAdentro! El carruaje del Coronavirus vigila la corte.
Princesita, saldremos exclusivamente con Mascarilla Real,
para que puedas divertirte en la plaza, por V minutos. Tienes
estrictamente prohibido juguetear con los nifos de tu edad.
La orden es: mantenerse en reclusién.
Si vas a ser la heroina en el juego de la torre mi amor, no saques
los guantes de tus manos, ni los lleves a tu dulce boca o a tus
pristinos ojitos.
Puedes morir.
Resta solo 1 minuto para volver a nuestro Palacio, en el chirrido

amenazante de esta pandemia, que te tiene prohibido jugar.

PATRICIA ELENA RIVAS MORALES
Escritora

Santiago, Chile



Telon de fondo

Despierto, y el ritmo es otro, me despejo, me estiro.
Alisto a los nifos, se tuestan los panes y nos sentamos. Nos
miramos, y comienzo a darle lugar a lo exterior, porque ya no
vamos a ninguna parte. Pero si continta el hacer: tareas, trabajo,
estudio.
Por mientras, siento el exterior, lo escucho y miro por mi
ventana.
Estd ahi la ciudad emergiendo como telén de fondo, en donde
no se puede penetrar, sigue ahi, esperando ser vivida. Estd en esa
pausa imaginaria para los que pueden vivirla, no queda mis que

volcarse al interior donde el movimiento continta.

ROSARIO GAYMER PARADA
Madre, socibloga, estudiante de Magister
Vina del Mar, Chile



Otono

Para ella, que estaba acostumbrada a la distimia de los dias
neblinosos de mayo, este afio le habia sorprendido esta estacién
tan extrafa: no habia visto ninguna hoja caer amarilla de los
drboles. Ninguna flor desvanecerse con el atardecer. Tampoco
alguna brisa semicdlida con olor a vainilla y café. Es que ya todo
se veia a través de ventanas. Todo se sentia olor a enfermedad
tapada con cloro deslavado. Si hasta cuando iba al supermercado
ya no habia olor a pan horneado. Nostdlgica, quiso dejar de
apenarse, mejor concentrarse en vender los dltimos hand-rolls de

luca y sdnguches faltantes.

ANTONIA PAZ REYES SANCHEZ
Estudiante de quinto ano Medicina UC
Santiago, Chile



La ciudad del miedo

En la ciudad de octubre abrazamos la esperanza de cambiar la
ciudad de piel, de rostro.
La ciudad de octubre parié una humanidad sin miedo, mulata,
mestiza y quiltra.
En la ciudad de octubre, la policia pelea contra un enemigo
invisible.
En la ciudad en pandemia, las personas caminan con miedo.
La ciudad en pandemia no tiene colores y los tinicos ecos que
estremecen son los llantos de los deudos.
El hambre, el hacinamiento nos une en un coro cansado desde
la soledad de nuestras casas.
En la ciudad en pandemia, la policia pelea contra un enemigo

invisible.

GABRIELA BELEN SILVA GONZALEZ
Estudiante

Santiago, Chile



Cité verité

Al levantarme esa mafnana, supe mds que nunca, que la vida era
dura. Idea confirmada en el acto, cuando al prender la tele,
pude escuchar a los que saben. Eruditos de mentes largas, pero
estrechas, como un callején interminable de edificios grises.

Al otro lado de ese callején vivia yo, mi mamd y doscientas
personas mds. La bulla de una turba me sacé de ese trance
reflexivo. Ni siquiera tuve que asomarme a la ventana para
enterarme de lo que pasaba. La imagen con fondo de palacio en

la television fue reemplazada por otra cuyo fondo era mi casa.

JORGE SANDOVAL ULLOA
Estudiante de doctorado en Ciencias de la Ingenieria

Santiago, Chile



El cielo, el sol y la luna en tiempos de pandemia

Soy definitivamente un afortunado. Sigo recibiendo un buen
ingreso por el trabajo que ofrezco y cocinando con ingredientes
variados. Tengo mds tiempo para compartir con mi amada
y ya no pierdo tiempo en un transporte ptblico repleto en
hora punta. Frente a mis ojos, los guetos verticales, fruto de la
desigualdad chilensis, el negocio a toda costa y la discriminacién
hacia el migrante. Para sus habitantes no existe cuarentena:
siguen tomando el metro, como fésforos en cajitas, en bisqueda
del sueno oriental. Desde la terraza del departamento, yo tengo

la suerte de ver el cielo, el sol y la luna.

MARCO COSCIONE
Consultor en Gestién Social S.A.

Santiago, Chile



Luces nocturnas

En las noches, cuando las noticias y el ruido de los vecinos cesa
logro obtener tranquilidad para trabajar, con el toque ya no se
oyen las sirenas de bomberos ni la musica del pub de la esquina,
ese silencio nocturno me tiene mds despierta que nunca.

Por mi ventana solo veo el nuevo edificio de 20 pisos, casi no
estd habitado y me molesta, lo sé porque hay cuatro ventanas
iluminadas.

Son las 3 a.m., trato de apagar la luz, también de ahorrar energfa,
la cuenta de electricidad subié este mes y me resisto a encender

la estufa. Tengo frio.

MARfA JOSE LABARCA
Gedgrafa
Santiago, Chile



Cuarentena fuera de la ciudad

Contexto Histérico: Pandemia Mundial.

Ubicacién: Huertos Familiares, comuna Tiltil.

12/06/2020. La estrategia centralista de la pandemia nos convierte
nuevamente en zona de sacrificio. Otro pueblo descuidado por
la politica de antano, quien gobierna priorizando el progreso
econdémico por sobre el bien comun.

Tres meses después, anunciaron cuarentena obligatoria. “Pueblo
chico, infierno grande” decia mi abuela. “Los marginados de
la Region metropolitana”, decimos nosotros. Afios viviendo
rodeados de basurales, invirtieron el agua y el aire puro. Ahora,
una cuarentena atrasada. El enemigo invisible arrasé con todo,
unos persisten y otros ya no estan. “Los olvidados”, siempre

sobreviviendo fuera de la ciudad.

NATALIA ALFARO CARRASCO

Estudiante de Quimica y Farmacia UC
13l til, Chile



Cronologia de COVID-19

Estaba en la oficina cuando decretaron cuarentena para Santiago
—habiamos retomado la jornada presencial—, el miércoles
en que mi jefe se ausentd. El lunes me informaron de su
hospitalizacién por coronavirus, el martes perdi el gusto y el
olfato, el viernes tomaron mi PCR, y el sibado fui diagnosticada
positiva, el mismo dfa en que mi hermana presenté sintomas.
El resto de mi familia entré en pdnico. Pasamos otros veinte en
completo aislamiento, combatiendo al virus con una estrategia
colaborativa y solidaria: la mdxima expresién de humanidad.
Juntos, hasta extinguir en casa la propagaciéon de otro brote de

contagio.

NICOLE ALEJANDRA ARIS GARCIA
Arquitecta
Santiago, Chile



Exhortacion

Mi gran ciudad, no te necesito.
Mi felicidad asciende, viviendo en un trocito de ti.
Mi hogar y sus cercanos recorridos, que me abastecen en
cuerpo y alma, me bastan.
Tu sonido, silenciado, me pacifica.
El tiempo optimizado, me motiva.
Mi gran ciudad, no te extrafio.
Solo quisiera unir mi espacio, esos donde existen
quienes extrafa mi corazdn.
Pero sé que volverds, lo quiera yo o no.
Y me tentards a sumergirme nuevamente en tu
inmensidad, tu movimiento y tu desorden.
Mis caminaré prudente y lentamente, para no deshacer

la paz que desarrollé, cuando no me dejaste entrar.

VIVIANA CERDA LABARCA
Madre, esposa, pintora, cocinera, artesana

Santiago, Chile



Santiago, Chile
2020






	_GoBack

